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E. P. Thompson participou com Eric J. Ho- 
bsbawm e Christopher Hill do grupo de his- 
toriadores do Partido Comunista Britânico, 
militou após a 2 a Guerra no movimento po- 
pular inglês, ajudou a construir ferrovias na 
Iugoslávia, abandonou o Partido em 1956 
por não concordar com suas posições políti- 
cas c ideológicas, ingressou na Universidade 
na década de 60 e hoje é um dos mais atuan- 
tes personagens do movimento anti-nuclear 
da Europa. 

Toda esta trajetória fez de E. P. Thompson 
um historiador comprometido com as causas 
populares e um crítico vigoroso da ideologia 
dominante, sem perder um minuto sequer 
seu humor e sua ironia. 

A coleção Oficinas da História traz ao 
leitor a obra A Formação da Classe Operária 
Inglesa dividida em 3 volumes: 

I. A Árvore de Liberdade 

II. A Maldição de Adão 

III. A Força dos Trabalhadores 
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Certa vez, em uma entrevista nos Es- 
tados Unidos pergutaram a E. P. Thom- 
pson qual sua opinião sobre a histo- 
riografia inglesa. E ele respondeu mais 
ou menos assim: “creio que grande par- 
te da historiografia, principalmente na 
Inglaterra, considerou a sociedade do 
ponto de vista das expectativas e da 
auto-imagem da classe dominante: a 
propaganda dos vencedores. Por isso, eu 
creio que recuperar uma história alter- 
nativa supõe quase sempre polemizar 
com a ideologia dominante”. 

Eu acredito que esta afirmação ainda 
espanta os espíritos que velam pela his- 
toriografia brasileira. Mesmo porque A 
Formação da Classe Operária Inglesa 
não é o resultado de nenhuma tese de 
doutorado. Segundo o próprio autor, 
“não foi um livro escrito para um pú- 
blico acadêmico. Meu trabalho durante 
muitos anos foi o de professor de adul- 
tos em aulas para trabalhadores e sindi- 
calistas. Além desse público eu tinha em 
mente as esquerdas velhas e novas e o 
movimento operário”. 

E. P. Thompson, esse historiador 
irreverente, participou com Eric J. Ho- 
bsbawm e Christopher Hill do grupo 
de historiadores do Partido Comunista 
Britânico, militou após a 2 a Guerra no 
movimento popular inglês, ajudou a 
construir ferrovias na Iugoslávia, abando- 
nou o Partido em 1956 por não concor- 
dar com suas posições políticas e ideo- 
lógicas, ingressou na Universidade na 
década de 60 e hoje é um dos mais 
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PREFÁCIO 


Este livro tem um título um tanto desajeitado, mas adequado 
ao seu propósito. Fazer-se *, porque é um estudo sobre um processo 
ativo, que se deve tanto à ação humana como aos condicionamen- 
tos. A classe operária não surgiu tal como o sol numa hora deter- 
minada. Ela estava presente ao seu próprio fazer-se. 

Classe, e não classes, por razões cujo exame constitui um 
dos objetivos deste livro. Evidentemente, há uma diferença. "Clas- 
ses trabalhadoras’’ é um termo descritivo, tão esclarecedor quanto 
evasivo. Reúne vagamente um amontoado de fenômenos descontí- 
nuos. Ali estavam alfaiates e acolá tecelãos, e juntos constituem 
as classes trabalhadoras. 

Por classe, entendo um fenômeno histórico, que unifica uma 
série de acontecimentos díspares e aparentemente desconectados, 
tanto na matéria-prima da experiência como na consciência. Res- 
salto que é um fenômeno histórico. Não vejo a classe como uma 
"estrutura”, nem mesmo como uma “categoria", mas como algo 
que ocorre efetivamente (e cuja ocorrência pode ser demonstrada) 
nas relações humanas. 

Ademais, a noção de classe traz consigo a noção de relação 
histórica. Como qualquer outra relação, é algo fluido que escapa 

• O título original do livro é The Making of lhe English Working Class. 
Por várias razões, optou-se pelo título brasileiro A Formação da Classe 
Operária Inglesa. No entanto, a palavra "formação* perde em muito o 
conteúdo subjetivo c processual de "making": ao substantivar o gerúndio 
de lo make. o autor pretende, efetiva c conscientemente, ressaltar esse mo- 
vimento de 'autofazer-se' das classes sociais ao longo da história. Mantive- 
mos fazer-se neste prefácio, onde o leitor poderá captar melhor a intenção 
de Thompson e sua referência a "um título um tanto desajeitado". Outra 
opção de tradução que talvez mereça um esclarecimento é a de "working 
class": a expressão tem claramente o sentido determinado de "classe ope- 
rária*. Quando o autor se refere às "classes trabalhadoras" em sentido 
mais amplo e vago. emprega a expressão "working classes". (NT) 
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à análise ao tentarmos imobilizá-la num dado momento e dissecar 
sua estrutura. A mais fina rede sociológica não consegue nos ofe- 
recer um exemplar puro de classe, como tampouco um do amor 
ou da submissão. A relação precisa estar sempre encarnada em 
pessoas e contextos reais. Além disso, não podemos ter duas clas- 
ses distintas, cada qual com um ser independente, colocando-as 
a seguir em relação recíproca. Não podemos ter amor sem aman- 
tes, nem submissão sem senhores rurais e camponeses. A classe 
acontece quando alguns homens, como resultado de experiências 
comuns (herdadas ou partilhadas), sentem e articulam a identidade 
de seus interesses entre si, e contra outros homens cujos inte- 
resses diferem (e geralmente se opõem) dos seus. A experiência de 
classe é determinada, em grande medida, pelas relações de produ- 
ção em que os homens nasceram — ou entraram involuntaria- 
mente. A consciência de classe é a forma como essas experiências 
são tratadas em termos culturais: encarnadas em tradições, siste- 
mas de valores, idéias e formas institucionais. Se a experiência 
aparece como determinada, o mesmo não ocorre com a consciên- 
cia de classe. Podemos ver uma lógica nas reações de grupos pro- 
fissionais semelhantes que vivem experiências parecidas, mas não 
podemos predicar nenhuma lei. A consciência de classe surge da 
mesma forma em tempos e lugares diferentes, mas nunca exata- 
mente da mesma forma. 

Existe atualmente uma tentação generalizada em se supor que 
a classe é uma coisa. Não era esse o significado em Marx, em 
seus escritos históricos, mas o erro deturpa muitos textos “mar- 
xistas” contemporâneos. “Ela”, a classe operária, é tomada como 
tendo uma existência real, capaz de ser definida quase matematica- 
mente — uma quantidade de homens que se encontra numa certa 
proporção com os meios de produção. Uma vez isso assumido, 
torna-se possível deduzir a consciência de classe que “ela” deveria 
ter (mas raramente tem), se estivesse adequadamente consciente 
de sua própria posição e interesses reais. Há uma superestrutura 
cultural, por onde esse reconhecimento desponta sob formas ine- 
ficazes. Essas “defasagens” e distorções culturais constituem um 
incômodo, de modo que é mais fácil passar para alguma teoria 
substitutiva: o partido, a seita ou o teórico que desvenda a cons- 
ciência de classe, não como ela é, mas como deveria ser. 

Mas um erro semelhante é diariamente cometido do outro 
lado da divisória ideológica. Sob uma forma, é uma negação pura 
e simples. Como a tosca noção de classe atribuída a Marx pode 


ser criticada sem dificuldades, assume-se que qualquer noção de 
classe é uma construção teórica pejorativa, imposta às evidências. 
Nega-se absolutamente a existência da classe. Sob outra forma, e 
por uma inversão curiosa, é possível passar de uma visão dinâ- 
mica para uma visão estática de classe. “Ela” — a classe operá- 
ria — existe, e pode ser definida com alguma precisão como com- 
ponente da estrutura social. A consciência de classe, porém, é algo 
daninho, inventado por intelectuais deslocados, visto que tudo o 
que perturba a coexistência harmoniosa de grupos que desempe- 
nham diferentes “papéis sociais” (assim retardando o crescimento 
econômico) deve ser lamentado como um "sintoma de motim injus- 
tificado”.' O problema consiste em determinar a melhor forma 
de condicioná-“la”, para que aceite seu papel social, e de melhor 
"tratar e canalizar” suas queixas. 

Se lembramos que a classe é uma relação, e não uma coisa, 
não podemos pensar dessa maneira. “Ela” não existe, nem para 
ter um interesse ou uma consciência ideal, nem para se estender 
como um paciente na mesa de operações de ajuste. Tampouco 
podemos inverter as questões, tal como fez uma autoridade no 
assunto que (num estudo de classe obsessivamente preocupado 
com questões metodológicas, excluindo o exame de qualquer situa- 
ção real de classe num contexto histórico real) nos informou: 

As classes se baseiam nas diferenças de poder legítimo associado 
a certas posições, i.é, na estrutura de papéis sociais em relação a 
suas expectativas de autoridade. . . . Um indivíduo torna-se mem- 
bro de uma classe ao desempenhar um papel social relevante do 
ponto de vista da autoridade.' . . . Ele pertence a uma classe por- 
que ocupa uma posição numa organização social; i.é, ó perten- 
cimento a uma classe é derivado da incumbência de um papel 
social . 2 

Evidentemente, a questão é como o indivíduo veio a ocupar 
esse “papel social” e como a organização social específica (com 
seus direitos de propriedade e estrutura de autoridade) aí chegou. 
Estas são questões históricas. Se detemos a história num determi- 

1. Um exemplo que aborda o período referente a este livro, pode ser encon- 
trado no trabalho de um colega do Professor Talcott Parsons: N. J. Smelser, 
Social Change irt lhe Industrial Revolution, 1959. 

2. R. Dahrendorf, Class and Class Conflict in Industrial Society. 1959, 
p. 148-9. 
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nado ponto, não há classes, mas simplesmente uma multidão de 
indivíduos com um amontoado de experiências. Mas se examinar- 
mos esses homens durante um período adequado de mudanças 
sociais, observaremos padrões em suas relações, suas idéias e ins- 
tituições. A classe é definida pelos homens enquanto vivem sua 
própria história e, ao final, esta é sua única definição. 

Se mostrei um entendimento insuficiente das preocupações 
metodológicas de certos sociólogos, espero, no entanto, que este 
livro seja tomado como uma contribuição para a compreensão da 
classe. Pois estou convencido de que não podemos entender a 
classe a menos que a vejamos como uma formação social e cul- 
tural, surgindo de processos que só podem ser estudados quando 
eles mesmos operam durante um considerável período histórico. 
Nos anos entre 1780 e 1832 os trabalhadores ingleses em sua 
maioria vieram a sentir uma identidade de interesses entre si, e 
contra seus dirigentes e empregadores. Essa classe dirigente estava, 
ela própria, muito dividida, e de fato só conseguiu maior coesão 
nesses mesmos anos porque certos antagonismos se dissolveram 
(ou se tornaram relativamente insignificantes) frente a uma classe 
operária insurgente. Portanto, a presença operária foi, em 1832, 
o fator mais significativo da vida política britânica. 

Assim está escrito o livro. Na Parte I, trato das tradições 
populares vigentes no século 18 que influenciaram a fundamental 
agitação jacobina dos anos 1790. Na Parte II, passo das influên- 
cias subjetivas para as objetivas — as experiências de grupos de 
trabalhadores durante a Revolução Industrial que me parecem de 
especial relevância. Tento também avaliar o caráter da nova dis- 
ciplina industrial do trabalho e da posição, a esse respeito, da 
Igreja Metodista. Na Parte III, recolho a história do radicalismo 
plebeu, levando-a, através do luddismo, até a época heróica no final 
das Guerras Napoleônicas. Finalmente, discuto alguns aspectos da 
teoria política e da consciência de classe nos anos 1820 e 1830. 

Este é antes um conjunto de estudos sobre temas correlatos 
do que uma narrativa seqüenciada. Ao selecionar os temas, estava 
ciente de, por vezes, escrever contra o peso de ortodoxias predo- 
minantes. Há a ortodoxia fabiana, onde os trabalhadores em sua 
grande maioria são vistos como vítimas passivas do laissez-faire, 
com a exceção de alguns organizadores com uma visão de longo 
alcance (especialmente Francis Place). Há a ortodoxia dos histo- 
riadores econômicos empíricos, onde os trabalhadores são vistos 
como força de trabalho, migrantes ou dados de séries estatísticas. 


Há a ortodoxia do “ Progresso do Peregrino”, onde aquele período 
é esquadrinhado em busca de pioneiros precursores do Estado do 
Bem-Estar Social, progenitores de uma Comunidade Socialista ou 
(mais recentemente) precoces exemplares de relações industriais 
racionais. Cada uma dessas ortodoxias tem uma certa validade. 
Todas contribuíram para nosso conhecimento. Discordo das duas 
primeiras porque tendem a obscurecer a atuação dos trabalhado- 
res, e o grau com que contribuíram com esforços conscientes, no 
fazer-se da história. Discordo da terceira porque lê a história à 
luz de preocupações posteriores, e não como de fato ocorreu. Ape- 
nas os vitoriosos (no sentido daqueles cujas aspirações antecipa- 
ram a evolução posterior) são lembrados. Os becos sem saída, as 
causas perdidas e os próprios perdedores são esquecidos. 

Estou tentando resgatar o pobre tecelão de malhas, o meeiro 
luddita, o tecelão do “obsoleto” tear manual, o artesão “utópico” 
e mesmo o iludido seguidor de Joanna Southcott, dos imensos ares 
superiores de condescendência da posteridade. Seus ofícios e tra- 
dições podiam estar desaparecendo. Sua hostilidade frente ao novo 
industrialismo podia ser retrógrada. Seus ideais comunitários po- 
diam ser fantasiosos. Suas conspirações insurrecionais podiam ser 
temerárias. Mas eles viveram nesses tempos de aguda perturbação 
social, e nós não. Suas aspirações eram válidas nos termos de sua 
própria experiência; se foram vítimas acidentais da história, con- 
tinuam a ser. condenados em vida, vítimas acidentais. 

Não deveríamos ter como único critério de julgamento o fato 
de as ações de um homem se justificarem, ou não, à luz da evolu- 
ção posterior. Afinal de contas, nós mesmos não estamos no final 
da evolução social. Podemos descobrir, em algumas das causas 
perdidas do povo da Revolução Industrial, percepções de males 
sociais que ainda estão por curar. Além disso, a maior parte do 
mundo ainda hoje passa por problemas de industrialização e de 
formação de instituições democráticas, sob muitos aspectos seme- 
lhantes à nossa própria experiência durante a Revolução Indus- 
trial, Causas que foram perdidas na Inglaterra poderiam ser ganhas 
na Ásia ou na África. 

Finalmente, uma nota de desculpas aos leitores escoceses e 
galeses. Negligenciei essas histórias, não por chauvinismo, mas por 
respeito. Visto que a classe é uma formação tanto cultural como 
econômica, tive o cuidado de evitar generalizações para além da 
experiência inglesa. (Tratei dos irlandeses não na Irlanda, mas 
enquanto imigrantes na Inglaterra.) O registro escocês, em parti- 
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cular, é tão dramático e atormentado como o nosso. A agitação 
jacobina escocesa foi mais intensa e mais heróica. Mas a história 
escocesa é significativamente diferente. O calvinismo não foi o 
mesmo que o metodismo, embora seja difícil dizer qual dos dois 
era o pior no início do século 19. Não tivemos na Inglaterra ne- 
nhum campesinato comparável aos migrantes das Terras Altas. E 
a cultura popular era muito diferente. Ê possível, pelo menos até 
os anos 1820, considerar como distintas as experiências inglesa 
e escocesa, visto que os laços sindicais e políticos eram incons-, 
tantes e imaturos. 

Este livro foi redigido em Yorkshire, e vem por vezes tingido 
pelas fontes de West Riding. Devo meus agradecimentos à Uni- 
versidade de Leeds e ao professor S. G. Raybould por me permi- 
tirem, alguns anos atrás, iniciar a pesquisa que aqui desembocou; 
e aos membros da Fundação Leverhulme pela concessão de uma 
bolsa de pesquisa, que me permitiu concluir a obra. Também aprendi 
muito com estudantes de minhas turmas, com quem discuti muitos 
dos temas aqui tratados. Devo agradecimentos também às entidades 
que me permitiram citar fontes manuscritas e impressas: os agra- 
decimentos específicos se encontram no final da primeira edição. 

Também tenho de agradecer a muitas outras pessoas. Chris- 
topher Hill, professor Asa Briggs e John Saville fizeram críticas 
a partes do rascunho, embora não sejam de modo algum respon- 
sáveis pelos meus julgamentos. R. W. Harris demonstrou uma 
grande paciência editorial, quando o livro ultrapassou os limites 
de uma série onde inicialmente se imcluiria. Perry Anderson, Denis 
Butt, Richard Cobb, Henry Collins, Derrick Crossley, Tim Enright 
dr. E. P. Hennock, Rex Russell, dr. John Rex, dr. E. Sigsworth e 
H. O. E. Swift me ajudaram em diversos pontos. Agradeço tam- 
bém a Dorothy Thompson, historiadora com quem estou ligado 
pelo acidente do casamento. Cada capítulo foi discutido com ela, 
e eu estava numa boa posição para tomar de empréstimo não só 
suas idéias, como o material de suas anotações. Sua colaboração 
se. encontra, não neste ou naquele ponto em particular, mas na 
forma de encarar todo o problema. 

Halifax, agosto de 1963 
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NÜMERO ILIMITADO DE MEMBROS 


“Que o número de nossos Membros seja ilimitado.” Esta é 
a primeira das “diretrizes” da Sociedade Londrina de Correspon- 
dência (London Corresponding Society ), assim citada pelo seu Se- 
cretário, ao iniciar correspondência com uma sociedade similar 
em Sheffield, em março de 1792. 1 O primeiro encontro da socie- 
dade londrina ocorrera dois meses antes, numa taverna nos arre- 
dores da Strand (“O Sino”, em Exeter Street), com a presença de 
nove “homens bem-intencionados, sóbrios e industriosos”. Mais 
tarde, seu fundador e primeiro secretário, Thomas Hardy, reme- 
morava o encontro: 

Após terem jantado pão, queijo e cerveja, como de hábito, e fu- 
mado seus cachimbos, com um pouco de conversa sobre a dureza 
dos tempos e o alto preço de todas as coisas necessárias à vida 
. . . veio à tona o assunto que ali os reunira — a Reforma Par- 
lamentar — , um tema importante a ser tratado e deliberado por 
tal tipo de gente. 

Naquela noite, oito dos nove presentes se tornaram membros 
fundadores (o nono refletiu e se uniu a eles na semana seguinte) 
e pagaram sua primeira subscrição semanal de um pêni. Hardy 
(que era também o tesoureiro) voltou para sua casa, no número 
nove da Piccadilly, com todos os fundos da organização em seu 
bolso: oito penies para o papel destinado à correspondência com 
grupos de idéias semelhantes no país. 

Ao cabo de uma quinzena, estavam registrados vinte e cinco 
membros, e a soma em mãos do tesoureiro subia a quatro xelins 
e um pêni. (Seis meses depois, a associação anunciava ter mais 
de 2.000 membros.) A admissão era simples, e o teste consistia 


1. Memoir of Thomas Hardy... Written by Himself (1832), p. 16. 
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numa resposta afirmativa a três perguntas, das quais a mais im- 
portante era: 

Você está totalmente convencido de que o bem-estar destes reinos 
exige que cada adulto, em posse de sua razão e sem impedimento 
criminal, possa votar para um Membro do Parlamento? 

No primeiro mês de sua existência, a sociedade, por cinco 
noites seguidas, debateu a questão: “Nós, que somos artesãos, lo- 
jistas e artífices mecânicos, temos algum direito a obter uma Re- 
forma Parlamentar?”, tomando-a "de todos os pontos de vista de 
que somos capazes de apresentar o tema a nossas mentes”. Deci- 
diram que tinham tal direito. 

Dois anos depois, a 12 de maio de 1794, o mensageiro real, 
dois oficiais de justiça, o secretário particular do ministro do 
Interior, Dundas, e outros dignitários chegaram ao número nove da 
Piccadilly, para prender Thomas Hardy, sapateiro, sob acusação 
de alta traição. Os Hardy ficaram a olhar, enquanto os agentes 
públicos revistavam a sala, arrombavam um escritório, remexiam 
nas roupas da Sra. Hardy (ela estava grávida e permaneceu no 
leito) e enchiam quatro grandes lenços de seda com cartas e um 
saco com panfletos, livros e manuscritos. No mesmo dia foi envia- 
da uma mensagem especial do Rei para a Câmara dos Comuns, 
relativa às práticas sediciosas das Sociedades de Correspondência; 
dois dias depois, foi designada uma Comissão de Assuntos Con- 
fidenciais da Câmara para o exame dos papéis do sapateiro. 

O sapateiro foi interrogado várias vezes pelo próprio Conse- 
lho Privado. Hardy pouco registro deixou desses encontros; mas 
um de seus companheiros de prisão entreteve seus leitores com 
uma reconstrução dramática do seu próprio interrogatório pelo 
conselho mais elevado da região. “Fui chamado a entrar", contava 
)ohn Thelwall, “e contemplei o elenco de Dramatis Personae en- 
trincheiradas e afundadas até o queixo em Leituras e manuscri- 
tos. .. todos espalhados na maior confusão”. O lorde chanceler, 
o Ministro do Interior e o primeiro-ministro (Pitt) estavam todos 
presentes: 

Procurador Geral (piano): Sr. Thelwall, qual é seu nome de ba- 
tismo? 

T. (um tanto soturnamente): John. 

P.G. (ainda piano): . . . Com um ou dois eles no final? 


T: Com dois, mas isso não importa. (Com indiferença, ou antes 
mau humor, ou algo assim.) Você não precisa se dar ao trabalho. 
Não pretendo responder a nenhuma pergunta. 

Pitt: O que diz ele? (Disparando furiosamente do outro lado da 
sala e vindo se sentar ao lado do Chanceler.) 

Lorde chanceler (com uma suavidade persuasiva, quase se dis- 
solvendo num sussurro): Ele não tenciona responder a nenhuma 
pergunta. 

Pitt: O que é isso? O que é isso? O quê? (furiosamente) .. . - 

|ohn Thelwall, então, deu as costas à augusta companhia e 
“comecei '.a contemplar uma aquarela”. O primeiro-ministro o dis- 
pensou ê intimou para o interrogatório um rapaz de catorze anos, 
Henry Eaton, que vivera com os Thelwall. Mas o garoto se maiu 
teve firme e “começou uma arenga política onde usou uma lin- 
guagem muito áspera contra o Sr. Pitt, censurando-o por ter lan- 
çado enormes impostos sobre o povo...” 3 . 

Pelos padrões dos cem anos seguintes, os antagonistas pare- 
cem ter sido estranhamente amadores e incertos quanto ao seu 
papel, ensaiando em confrontos curiosamente pessoais o que se- 
riam os embates massivos impessoais do futuro. 4 Misturam-se civi- 
lidade e malignidade; ainda há espaço para atos de gentileza pes- 
soal, ao lado da malícia do ódio de classe. Thelwall, Hardy e 
dez outros prisioneiros foram encaminhados para a Torre e depois 
parã Newgate. Enquanto esteve lá, Thelwall ficou por um tempo 
confinado no ossuário, e a Sra. Hardy morreu durante o parto, em 
conseqüência do choque sofrido ao ter sua casa sitiada por uma 
turba aos gritos de "Igreja e Rei”. O Conselho Privado determi- 
nou que se insistisse na acusação de alta traição: a pena máxima 
para um traidor era a de ser pendurado pe'o pescoço, retirado 
ainda vivo, estripado (e as entranhas queimadas à sua frente) e 
então decapitado e esquartejado. Um Grande Júri de cidadãos 

2. Tribune, 4 de abril de 1795. Compare-se com a ata do Conselho Privado 
sobre o interrogatório de Thelwall: "Sendo indagado pelo Escrivão do Coi • 
selho sobre como se soletrava o seu nome — Respondeu: ele podia soletrar 
como bem quisesse, pois ele não responderia a perguntas de nenhuma 
espécie. T. S. II. 3509, f. 83. 

3. Morning Post, 16 de maio de 1794. 

4. Mais tarde, quando o jacobino John Binns foi preso sem julgamento, no 
Castelo de Gloucester, o Ministro do Interior, sua esposa e duas filhas 
fizeram-lhe uma visita de cortesia. 
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respeitáveis não teve estômago para isso. Após nove dias de julga- 
mento, Hardy foi absolvido (no Dia de Guy Fawkes de 1794). 
O primeiro jurado desmaiou após pronunciar o seu "Não Culpa- 
do’’, e a multidão londrina foi tomada de um entusiasmo selva- 
gem e carregou Hardy em triunfo pelas ruas. Seguiram-se as absol- 
vições de Home Tooke e Thelwall, e a anulação dos outros pro- 
cessos. Mas as comemorações da multidão eram prematuras. No 
ano seguinte, renovou-se a dura repressão contra os reformadores 
(ou "jacobinos”). E no final da década era como se toda a agita- 
ção tivesse se dispersado. A Sociedade Londrina de Correspon- 
dência fora proscrita. Direitos do Homem de Tom Paine foi proi- 
bido. Proibidas também as reuniões. Hardy dirigia então uma sa- 
pataria perto de Covent Garden, recorrendo a antigos reforma- 
dores para que o ajudassem em paga de seus serviços passados. 
John Thelwall havia se retirado para uma chácara isolada, na 
Gales do Sul. No final das contas, parecia que “artesãos, lojistas 
e artífices mecânicos” não tinham o direito de obter uma Reforma 
Parlamentar. 

Muitas vezes a Sociedade Londrina de Correspondência foi 
apresentada como a primeira organização política de perfil operá- 
rio definido da Grã-Bretanha. Pedantismo à parte (as sociedades 
de Sheffield, Derby e Manchester foram formadas antes da de 
Londres), essa afirmação requer um esclarecimento. Por um lado, 
sociedades de debate com a participação de trabalhadores exis- 
tiam esporadicamente em Londres desde a época da Guerra Ame- 
ricana. Por outro lado, talvez seja mais preciso pensar a SLC como 
uma sociedade antes "radical popular” do que “operária”. 

Hardy certamente era um artesão. Nascido em 1752, foi apren- 
diz de sapateiro em Stirlingshire; teve mostras do novo industria- 
lismo como pedreiro na Fundição de Ferro Carron (quase morreu 
quando despencou o andaime onde trabalhava, na casa de Roebuck, 
o mestre de fundição); e veio jovem para Londres, logo antes da 
Guerra Americana. Lá trabalhou num desses numerosos ofícios em 
que o artesão aspira a se tornar independente e, com sorte, a se 
tornar ele mesmo um mestre — tal como finalmente aconteceu 
com Hardy. Casou-se com a filha de um carpinteiro e construtor. 
Um de seus colegas, presidente da SLC, era Francis Place, em 
vias de se tornar mestre alfaiate. Muitas vezes cruzava-se a fron- 
teira entre o oficial e os pequenos mestres. Os Oficiais Botoeiros 
e Sapateiros foram contra Hardy, em seu novo papel de pequeno 
patrão, em 1795, ao passo que Francis Place, antes de se tornar 
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mestre alfaiate, ajudou a organizar uma greve dos Oficiais Cal- 
ceiros em 1793. E a fronteira entre o artesão com estatuto inde- 
pendente (cuja oficina era ao mesmo tempo sua "loja”) e o pe- 
queno lojista era ainda mais indistinta. Havia um outro passo daí 
até o mundo dos gravadores por conta própria, como William 
Sharp e William Blake, dos impressores e boticários, dos profes- 
sores e jornalistas, dos cirurgiões e clérigos dissidentes. 

Assim, por um lado. a Sociedade Londrina de Correspon- 
dência alcançava os cafés, tavernas e igrejas dissidentes nos arre- 
dores de Piccadilly, Fleet Street e Strand, onde o oficial autodi- 
data podia se ladear ao impressor, ao lojista, ao gravador ou ao 
jovem advogado. Por outro lado, a leste e ao sul do rio, ela 
atingia as comunidades operárias mais antigas: os trabalhadores 
ribeirinhos de Wapping, os tecelões em seda de Spitalfields, o 
antigo baluarte dissidente de Southwark. Por duzentos anos, a 
"Londres Radical" sempre foi mais heterogênea e fluida em seu 
perfil social e profissional do que os centros das Midlands ou do 
norte, agrupados em torno de duas ou três indústrias básicas. Aos 
movimentos populares em Londres muitas vezes faltaram a coe- 
rência e o vigor resultantes do envolvimento de toda uma comu- 
nidade em tensões sociais e profissionais coletivas. Em contrapar- 
tida, de modo geral estavam mais sujeitos a motivações "ideais” 
e intelectuais. Em Londres, a propaganda ideológica teve maior 
audiência do que no norte. O radicalismo londrino logo adquiriu 
maior sofisticação, devido à necessidade de unir várias agitações 
num movimento comum. Teorias novas e novos argumentos em 
geral se uniam antes ao movimento popular em Londres, e então 
de lá se difundiam para os centros provinciais. 

A SLC foi um desses pontos de junção. Lembremos que seu 
primeiro organizador vivia em Piccadilly, e não em Wapping ou 
em Southwark. Mas há traços, mesmo na rápida descrição de seus 
primeiros encontros, que indicam o surgimento de um novo tipo 
de organização — traços que nos ajudam a esclarecer (no con- 
texto de 1790-1850) a natureza de uma “organização operária”. 
Eis o trabalhador como secretário. Eis a baixa subscrição semanal. 
Eis o entrecruzamento de temas políticos e econômicos — “a du- 
reza dos tempos” e a Reforma Parlamentar. Eis a função da reu- 
nião, tanto como ocasião social quanto centro para a atividade 
política. Eis a atenção realista para as formalidades de procedi- 
mento. Eis, acima de tudo, a determinação de propagar opiniões e 
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de organizar os adeptos, contida na diretriz: "Que o número de 
nossos Membros seja ilimitado”. 

Hoje poderíamos passar por tal norma como se fosse um lu- 
gar-comum: no entanto, é um dos eixos onde gira a história. Signi- 
fica o término de qualquer noção de exclusividade, de política 
como reserva de uma elite hereditária ou de um grupo proprietário. 
Assentir a esta norma significava que a SLC voltava as costas à 
identificação secular entre direitos políticos e direitos de proprie- 
dade — voltava-se também contra o radicalismo do tempo de 
“Wilkes e liberdade”, quando ‘‘a Turba” não se organizava em 
busca de seus próprios fins, mas era chamada à ação espasmódica 
por uma facção — ainda que uma facção radical — , para fortale- 
cer sua posição e atemorizar as autoridades. Abrir as portas à pro- 
paganda e à agitação, dessa forma “ilimitada”, implicava uma nova 
noção de democracia, que punha de lado as velhas inibições e 
confiava nos processos de auto-ativação e auto-organização da gente 
simples. Tal desafio revolucionário estava destinado a levar à acusa- 
ção de alta traição. 

Tal desafio certamente havia sido levantado antes — pelos 
levellers do século 17. E a questão fora suscitada entre os oficiais 
de Cromwell e os agitadores do exército, em termos que prenun- 
ciavam os conflitos da década de 1790. No debate decisivo de 
Putney, s os representantes dos soldados sustentavam que, visto 
terem obtido a vitória, eles mereciam se beneficiar de amplo 
sufrágio popular. Ê bem conhecida a reivindicação do coronel 
leveller Rainborough: 

Pois eu realmente acho que o homem mais pobre que há na 
Inglaterra tem uma vida para viver, assim como o mais rico; e 
portanto verdadeiramente penso, senhor, que cada homem que 
vem a viver sob um governo deveria antes de tudo se pôr, com 
seu próprio consentimento, sob tal governo... Eu duvidaria que 
ele fosse um inglês, caso tivesse alguma dúvida sobre tais coisas. 

A resposta do genro de Cromwell, general Ireton — o porta- 
voz dos “Grandes” — foi a de que “nenhuma pessoa tem direito 
a interesse ou participação na disposição dos negócios do reino. . . 
se não tiver um interesse permanente estabelecido neste reino”. 
Quando Rainborough o pressionou, Ireton subiu o tom: 

5. A. S. P. Woodhouse, Puritanism and Liberty (1938), p. 53 ss. 


Em todas as principais coisas que defendo, estou muito atento à 
propriedade. Espero que não venhamos a disputar a vitória — 
mas que cada homem considere consigo mesmo que não preten- 
derá eliminar toda a propriedade. Pois este é o caso da parte 
mais fundamental da constituição do reino, e se vocês a elimi- 
nam. com isso eliminam tudo o mais. 

“Se se admitisse qualquer homem que viva e respire", con- 
tinuou ele, poderia se eleger para os Comuns uma maioria sem 
“interesse local permanente”. “Por que tais homens não votariam 
contra toda propriedade? . . . Mostrem-me a que ponto vocês se 
deteriam e, sob tal governo, protegeriam algum proprietário.” 

Essa identificação irrestrita entre direitos políticos e direitos 
de propriedade suscitou ásperas discussões. De Sexby: 

Muitos milhares dentre nós, soldados, arriscamos nossas vidas; 
como terras nossas, pouca propriedade temos tido no reino, mas 
tivemos o direito de nascimento. Contudo, agora parece que um 
homem, a não ser que tenha uma fazenda estabelecida neste rei- 
no, não tem direito algum. . . . Creio que estávamos muitíssimo 
enganados. 

E Rainborough reforçou com ironia: 

Senhor, vejo que é impossível haver liberdade a não ser que se 
elimine toda a propriedade. Se ela é reconhecida por um governo 
. . . que assim seja. Mas então eu gostaria de saber pelo que tem 
lutado o soldado durante todo esse tempo. Ele luta para se escra- 
vizar. para dar poder aos homens de fortuna e terras, para fazer 
de si um eterno escravo. 

A isso, Ireton e Cromwell responderam com argumentos que 
parecem uma antevisão da apologética do compromisso de 1688. 
O soldado raso lutara por três coisas: a limitação da prerrogativa 
da Coroa de violar seus direitos pessoais e liberdade de consciên- 
cia; o direito de ser governado por representantes, ainda que não 
participasse da sua escolha; e a “liberdade de comerciar para 
ganhar dinheiro e adquirir terras” — dessa forma adquirindo di- 
reitos políticos. Em tais termos, “Pode haver liberdade e não se 
destruir a propriedade”. 

Após 1688, esse compromisso — entre as oligarquias comer- 
cial e fundiária — se manteve inconteste por cem anos, embora 
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com uma tessitura cada vez mais espessa de corrupção, interesses 
e aquisições cujas complexidades foram carinhosamente narradas 
por Sir Lewis Namier e sua escola. O desafio leveller se dissolveu 
totalmente — embora frequentemente se invocasse o espectro de 
uma revivescência leveller, como a Cila para a Caribde dos papis- 
tas e jacobistas, por onde o belo barco da Constituição guiaria seu 
curso. Mas, até o último quartel do século 18, os moderados im- 
pulsos republicanos e libertários do republicanista ( Common - 
wealthsman) parecem ter se imobilizado nos limites definidos por 
Ireton.® Ler as controvérsias dos anos 1790 entre reformadores e 
autoridades, e entre os diferentes grupos reformadores, é ver res- 
suscitarem os Debates de Putney. O "homem mais pobre” da Ingla- 
terra, o homem com o “direito de nascimento” se convertem nos 
Direitos do Homem, enquanto que a agitação de um “número 
ilimitado” de membros é vista por Burke como a ameaça da "mul- 
tidão porca”. A grande organização semi-oficial para a intimida- 
ção dos reformadores se chamava “Associação para a Proteção da 
Liberdade e Propriedade contra Republicanos e Levellers". O 
moderado reformador de Yorkshire, reverendo Christopher Wyvill, 
sobre cuja piedade não cabem dúvidas, acreditava, contudo, que 
uma reforma fundada no princípio do voto universal “não poderia 
se efetivar sem uma Guerra Civil”: 

Em épocas de debate político aceso, o Direito de Voto dado a 
um Populacho feroz e ignorante levaria ao tumulto e à confusão. 
. . . Depois de uma série de Eleições desvirtuadas pela corrupção 
mais vergonhosa, ou perturbadas pela mais furiosa comoção, espe- 
raríamos que a turbulência ou venalidade do Populacho Inglês 
finalmente desagradasse tanto à Nação que, para se livrar dos 
males intoleráveis de uma Democracia devassa, eles se refugia- 
riam . . . sob a proteção do Poder Despótico. 6 7 

“Se o Sr. Paine fosse capaz de despertar as classes baixas”, es- 
creveu ele em 1792, “a sua intervenção provavelmente será mar- 
cada pela ação selvagem, e tudo o que agora possuímos, seja como 

6. Ver Caroline Robbins, The Eighteenth-Century Commonweallhsman 
(Harvard, 1959). 

7, C. Wyvill a )ohn Cartwright, 16 de dezembro de 1797, em Wyvill. 

Polilical Papers (York, 1884), V, p. 381-2. 
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propriedade privada ou como liberdade pública, estará à mercê 
de uma gentalha furiosa e sem lei”. 8 

E a continuação do velho debate. Aí estão as mesmas aspi- 
rações, temores e tensões: mas surgem num novo contexto, com 
nova linguagem e argumentos e num equilíbrio de forças modifi- 
cado. Tentemos entender ambas as coisas — a continuidade das 
tradições e o contexto que se alterou. É muito freqüente, visto 
que toda narrativa tem que começar de algum ponto, que vejamos 
apenas as coisas novas. Começamos em 1789, e o jacobinismo 
inglês aparece como subproduto da Revolução Francesa. Ou co- 
meçamos em 1819, com Peterloo, e o radicalismo inglês aparece 
como geração espontânea da Revolução Industrial. A Revolução 
Francesa certamente precipitou uma nova agitação, e certamente 
essa agitação se enraizou entre o operariado, modelado por novas 
experiências, nos distritos manufatureiros em desenvolvimento. 
Mas a questão permanece: quais eram os elementos tão pronta- 
mente precipitados por esses acontecimentos? Imediatamente en- 
contramos as longas tradições dos artesãos e artífices urbanos, tão 
semelhantes ao menu peuple, que George Rudé mostrou ser o ele- 
mento revolucionário mais volátil na multidão parisiense.® Talvez 
possamos perceber um pouco das complexidades dessas tradições 
persistentes se isolarmos três problemas: a tradição da Dissidência 
e sua modificação pelo revivalismo metodista; a tradição composta 
por todas aquelas vagas noções populares que se combinam na 
idéia do “direito de nascimento” do homem inglês; e a ambígua 
tradição da “turba” do século 18, temida por Wyvill, e que Hardy 
tentou organizar em comitês, seções e manifestações responsáveis. 


8. I bid.. V. p. 23. 

9. Ver G Rudé. The Crowd in French Revolulion (1959). 
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O CRISTÃO E O DEMÔNIO 


"Dissidência” * é um termo enganador. Compreende muitas 
seitas, muitas tendências intelectuais e teológicas conflitantes, en- 
contra muitas formas diferentes em diferentes meios sociais. Os 
velhos grupos dissidentes, quacres e batistas, apresentam certas 
semelhanças no seu desenvolvimento após a Revolução Gloriosa. 
Quando à perseguição se sucedeu uma maior tolerância, as con- 
gregações se tornaram menos ciosas e mais prósperas. No local 
onde os roupeiros e chacareiros do Vale Spen se encontravam na 
calada da noite, em 1670, numa casa de fazenda chamada "Os 
Secretos” ou “no celeiro perto de Chapei Fold”, cem anos depois 
encontramos uma sólida igreja com um próspero diácono, Joseph 
Priestley, que confiava a seu diário íntimo coisas como esta: 

O mundo sorri. Consegui alguns negócios agradáveis com este 
posto. O que darei ao meu Senhor, era o que eu me dizia quan- 
do fui a Leeds. Resolvi dar quatro ou cinco carregamentos de 
trigo aos pobres de Cristo. Neste dia, tive muita razão em la- 
mentar não ter posto Deus frente a mim em todos os meus pensa- 
mentos. Acho difícil na correria dos negócios... 

E na semana seguinte: 

Esta manhã... almocei com uma companhia de oficiais que pa- 
reciam todos ignorar o caminho da salvação. Senti certo prazer 
em ler-lhes Isaías, 45. ... Ordenei ao irmão Obadiah que distri- 
buísse uma carga de trigo entre os pobres de Cristo. 1 


* Dissidência aqui entendida como o conjunto de seitas religiosas desvin- 
culadas da Igreja Anglicana ( Established Church ). (NT) 

I. Frank Peei, Noncon/ormit y in Spen Valiey, (Heckmondwike, 1891), p. 136. 
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O ial Priestley ainda era um calvinista, se bem que com um 
pouco de sentimento de culpa. (O “irmão Obadiah”, sem dúvida, 
também era um calvinista.) Mas seu primo mais novo, também 
loseph Priestley, estudava na época na Academia Daventry, onde 
desapontou e entristeceu família e igreja, ao ser tocado pelo espí- 
rito do iluminismo, tornando-se unitarista, cientista e reformador 
político. Era aquele dr. Priestley cujos livros e laboratório foram 
destruídos em 1791 por uma turba aos gritos de “Igreja e Rei”, 
em Birmingham. 

Este é um esboço resumido de uma parte da tradição dissi- 
dente. Tendo tolerância para com sua liberdade de consciência, 
mas ainda impedidos de participar da vida pública, devido às Leis 
de Critério e Corporações, os dissidentes continuaram, ao longo 
do século, a trabalhar pelas liberdades civis e religiosas. Em mea- 
dos do século, muitos dos ministros cultos mais jovens se orgu- 
lhavam de sua teologia racional aberta. A confiança calvinista na 
justeza de sua perseguida seita fora abandonada, e agora eram 
atraídos para o unitarismo, através das "heresias” ariana e soci- 
niana. Do unitarismo para o deísmo era apenas um passo, embora 
até 1790 poucos tivessem dado esse passo; e foram ainda menos 
aqueles que, na segunda metade do século 18, quiseram ou ousa- 
ram fazer uma declaração pública de ceticismo — em 1763, o 
mestre-escola Peter Annet, com setenta anos de idade, foi preso 
e posto no cepo por traduzir Voltaire e publicar em forma popular 
textos “livre-pensadores”, e logo depois a sociedade de debates 
cética Robin Hood foi fechada. Era a partir das posições socinia- 
nas ou unitaristas que se sustentavam os princípios liberais: as 
figuras famosas são dr. Price, cujas Observações sobre a Liberdade 
Civil (1776), na época da Guerra Americana, atingiram a venda 
considerável de 60.000 exemplares em poucos meses, e enfureceu 
Burke com seu sermão de boas-vindas à Revolução Francesa; o 
próprio dr. Priestley, e um elenco de figuras menores, das quais 
muitas — Thomas Cooper de Bolton e William Frend de Cam- 
bridge — participaram ativamente da agitação reformista dos anos 
1 790* 


2. Ver Anthony Lincoln, Social and Political Ideas of English Dissenl, 7765- 
1830 (Cambridge. 1938), e R. V. Molt, The Unitarian Conlribution lo Social 

Progress in England (1938). Para estudos mais breves, ver Robbins, op. cit., 
cap. 7, e H. W. Carless Davis, The Age of Grey and Peei (Oxford, 1929) 

p. 40-58. 
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Por enquanto, a história parece clara. Mas isso é ilusório. 
Essas noções liberais prevaleceram amplamente entre o clero dissi- 
dente, professores e comunidades urbanas cultas. No entanto, mui- 
tos ministros haviam abandonado suas congregações. A Igreja Pres- 
biteriana, onde se sentia mais fortemente o impulso para o unita- 
rísmo, era a que declinava com maior intensidade, em compara- 
ção com outros grupos dissidentes. Em meados do século 18, os 
presbiterianos e os independentes (tomados em conjunto) eram os 
mais fortes no sudoeste (Devonshire, Dorset, Gloucestershire. 
Hampshire, Somerset, Wiltshire), no norte industrial (principal- 
mente Lancashire, Northumberland e Yorkshire), em Londres e 
no sudeste (East Anglia, principalmente Essex e Suffolk). Os ba- 
tistas disputavam alguns desses bastiões e também estavam bem 
radicados em Bedfordshire, Buckinghamshire, Kent, Leicestershire 
e Northamptonshire. Assim, os presbiterianos e independentes pa- 
receriam ser mais fortes nos centros comerciais e manufatureiros 
de lã, ao passo que os batistas se assentavam em áreas onde parte 
de suas congregações devia se compor de pequenos comerciantes, 
sitiantes e trabalhadores rurais. 2 3 Foi no maior dos antigos centros 
laníferos, West Country, que a religião "racional” aberta, que se 
inclinava para a negação da divindade de Cristo e para o unita- 
rismo, realizou seus avanços mais rápidos e também perdeu a 
fidelidade de suas congregações. Em Devonshire, no final do sé- 
culo 18, haviam se fechado mais de vinte centros de reunião pres- 
biterianos, e os historiadores da Dissidência, escrevendo em 1809, 
declaravam: 

Devonshire, o núcleo do arianismo, foi o túmulo dos dissidentes 
arianos; naquele populoso distrito, não restou nem uma vigésima 
parte dos presbiterianos que lá deviam se encontrar na época do 
seu surgimento. 4 

Mas em outros lugares a história foi diferente. Em matéria 
de organização eclesial, as seitas dissidentes muitas vezes levaram 

3. D. Bogue e ). Bennett, Hislory oj Dissenlers (1809), III, p. 333, estimam 
que, em 1760, a "principal força" da Dissidência em todas as suas variantes 
se encontrava entre comerciantes e sitiantes de alguns distritos, ao passo 
que "artífices de todos os tipos compunham grande parte das congregações 
nas cidades, e trabalhadores agrícolas nas vilas rurais". 

4. Ibid., IV, p. 319. 
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os princípios da autogestão e da autonomia local aos limites da 
anarquia. Qualquer autoridade centralizada — até mesmo a con- 
sulta e a associação entre igrejas — era vista como “produtora 
da grande apostasia anticristã", 

uma apostasia tão fatal para as liberdades civis e religiosas da 
humanidade, e particularmente para as dos velhos e bravos puri- 
tanos e não-conformistas, que as meras palavras sínodo e confe- 
rência, conselho e cânone fazem formigar as orelhas de um bom 
dissidente protestante.* 

Onde a tradição calvinista era forte, como em certas partes 
de Lancashire e Yorkshire, as congregações reagiram contra a ten- 
dência para o unitarismo; diáconos, curadores e Obadiahs obsti- 
nados atormentaram as vidas de seus ministros, investigando suas 
heresias, expulsando-os ou se dividindo para formar seitas mais 
virtuosas. (Thomas Hardy obteve algumas de suas primeiras expe- 
riências de organização nas lutas entre facções de congregação 
presbiteriana em Crown Court, nas proximidades de Russell Street.) 
E os "pobres de Cristo”, a quem dr. Price oferecia as luzes da 
razão e o diácono Priestley carregamentos de trigo? O Vale Spen 
se situava no centro de um distrito manufatureiro densamente po- 
voado e em expansão — aí se poderia esperar que as igrejas 
dissidentes finalmente colhessem os frutos da sua pertinácia duran- 
te os anos de perseguição. E, no entanto, os "pobres de Cristo” 
pareciam pouco afetados seja pela Igreja Anglicana, seja pela an- 
tiga Dissidência. “Nunca vi um povo mais selvagem na Ingla- 
terra , observou John Wesley em seu Diário, quando viajou pelas 
vizinhanças de Huddersfield em 1757; "os homens, mulheres e 
crianças enchiam as ruas quando passávamos por elas, e pareciam 
prestes a nos devorar”. 

O cristianismo radical dos unitaristas, com sua preferência 
pela "candura” e sua desconfiança frente ao "entusiasmo”, atraía 
alguns artesãos e lojistas em Londres e grupos semelhantes nas 
cidades grandes. Mas ele parecia frio demais, distante e polido 
demais, e por demais associado aos valores confortáveis de uma 
classe em prosperidade para que conseguisse atrair a cidade ou 
aldeia pobre. Sua própria linguagem e tom eram um obstáculo: 
'Nenhuma pregação serve em Yorkshire”, contou fohn Nelson a 


5. |. Ivimey. Hislory ol lhe English Baptists (1830). IV. p. 40. 


\Vesley- “a não ser 0 velho estilo que cai como um trovão sobre 
a consciência. Aqui, uma pregação refinada é mais prejudicial do 
que benéfica”. E no entanto o velho calvinismo construíra suas 
próprias barreiras, que inibiam qualquer ardor evangélico. A seita 
perseguida, com excessiva facilidade, fez de seu exclusivismo vir- 
tude, o que, por sua vez, reforçou os princípios mais rígidos dos 
dogmas calvinistas. “A eleição”, rezava um artigo da Confissão de 
Savoy (1658), “foi prevista sem excluir a massa ou o amontoado 
corrupto da humanidade”. Os “pobres de Cristo” e o "amontoa- 
do corrupto” eram, evidentemente, a mesma gente; por outro lado, 
a “selvageria” dos pobres era um sinal de que viviam fora do 
âmbito da graça. O calvinista eleito tendeu pois a se fechar num 
grupo de parentesco. 

E houve outras razões para esse processo. Algumas remontam 
à derrota dos levellers na Commonwealth. Quando se desmorona- 
ram as esperanças milenaristas num governo dos Santos, seguiu-se 
uma aguda dissociação entre as aspirações temporais e espirituais 
do puritanismo do homem pobre. Já em 1654, antes da Restaura- 
ção, a Associação Geral dos Batistas da Salvação Geral lançou um 
manifesto (dirigido aos homens da Quinta Monarquia adeptos da 
seita), declarando que não "conheciam nenhuma razão pela qual 
os santos, enquanto tal, esperassem que a Ordem e o Governo do 
Mundo ficassem em suas mãos” antes do Juízo Final. Até lá, 
cabia a eles "pacientemente sofrer no mundo ... do que alhures 
atingir a Ordem de Governo dele”." No final da Commonwealth, 
a tradição rebelde do antinomianismo “renunciou a todas as suas 
reivindicações”. Ali onde os ardentes sectários tinham se mostrado 
zelosos — na verdade cruéis — jardineiros sociais, agora se con- 
tentavam em dizer: “que fique o joio (se o há) em paz com o 
trigo...” 7 . O digger Gerrard Winstanley nos ajuda a entender a 
alteração dos sentimentos, voltando-se do “reino exterior” para o 
"reino interior”: 

A alma vivente e o espírito criador não são unos, mas sim divi- 
didos, uma buscando um reino fora de si, o outro levando-a a 

olhar e esperar por um reino dentro de si, que não se corrompe 

com a traça ou a ferrugem e onde os ladrões não podem entrar 


6. A. C. Underwood, Hislory o/ lhe English Baptists (1947), p. 84-5. 

7. G. Huehns, Anlinomianism in English Hislory (1951), p. 146. 
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e roubar. Ê um reino onde habita a vontade, o reino exterior tem 

que ser tirado de você próprio.* 

P. crucial a compreensão deste retraimento — e daquilo que. 
apesar dele, se preservou — para a compreensão do século 18 e 
de um elemento que se manteve na política operária posterior. 
'Num certo sentido, pode-se ver a mudança nas diferentes associa- 
ções evocadas por duas palavras: a energia positiva do Puritanis- 
mo. o recuo defensivo da Dissidência. Mas devemos ver também 
como a resolução das seitas em “pacientemente sofrer no mundo", 
enquanto se abstinham de esperar atingir sua "Ordem e Governo”, 
permitiu-lhes combinar o quietismo político com uma espécie de 
radicalismo adormecido — preservado nas imagens de sermões e 
versículos cantados e na forma democrática de organização — , 
que poderia, num contexto mais promissor, se reavivar uma vez 
mais. Poder-se-ia esperar encontrar essa atitude de modo mais 
pronunciado entre os quacres e os batistas. Nos anos 1790, porém, 
os quacres — que não chegavam a 20.000 no Reino Unido — 
pouco se assemelhavam à seita que outrora contara com homens 
como Lilbourne, Fox e Penn. Haviam prosperado demais; tinham 
perdido alguns de seus espíritos mais enérgicos nas emigrações 
sucessivas para a América do Norte; sua hostilidade em relação 
ao Estado e às autoridades se reduzira a símbolos formais — a 
recusa de prestar juramento ou de descobrir a cabeça — ; a tradi- 
ção existente, na melhor das hipóteses, contribuía mais para a 
consciência social da classe média do que para o movimento po- 
pular. Em meados do século, ainda existiam congregações humil- 
des, como aquela que se encontrava na casa de culto em Cage 
Lage, Thetford — vizinha à prisão, com seu pelourinho e cepo — , 
onde o jovem Tom Paine recebeu (segundo sua própria declara- 
ção) "uma educação moral extremamente boa”. Mas poucos qua- 
cres parecem ter se apresentado quando Paine, em 1791, combinou 
algumas noções deles acerca do serviço pela humanidade com o 
tom intransigente dos Direitos do Homem. Em 1792, a Reunião 
Trimestral de Amigos de Yorkshire recomendou enfaticamente “a 
verdadeira serenidade da mente” no “estado de desordem que 
existe atualmente na nossa nação”. Eles não deviam se unir em 
associações políticas, nem promover “um espírito de descontenta- 

8. Fire in lhe Bush, em Selections. . . from Gerrard Winslanley, ed. L- Hamil- 
ton (1944). p. 30-1. 
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_ nt0 contra o Rei e o Governo sob o qual vivemos e desfruta- 
is de muitos privilégios e favores que merecem nossa grata 

sübm^eus fundadores não t jnham aceitado a submissão, nem te- 
riam admitido a palavra grata. A tensão entre os reinos “exterior 1 
„ “interior” implicava uma rejeição dos poderes dirigentes, ex- 
reto nos pontos em que era inevitável a coexistência: e muitos argu- 
mentos hábeis haviam outrora se voltado para o que era e o que 
não era "legítimo” para a consciência. Os batistas mostraram talvez 
maior coerência: permaneceram os mais calvimstas em sua teo- 
logia e os mais plebeus quanto aos adeptos. E é sobretudo em 
Bunyan que encontramos o radicalismo adormecido que se preser- 
vara ao longo do século 18 e que irrompe, vez após outra, no 
século 19. Progresso do Peregrino é, com Direitos do Homem, 
um dos dois textos de fundação do movimento operário inglês: 
Bunyan e Paine, com Cobbett e Owen. foram os que mais con- 
tribuíram para o conjunto de idéias e atitudes que compõem a 
matéria-prima do movimento de 1790 a 1850. Muitos milhares de 
jovens encontraram no Progresso do Peregrino sua primeira histó- 
ria de aventuras, e concordariam com o cartista Thomas Cooper 
que este era seu "livro dos livros”. 10 

“Busco um patrimônio incorruptível, imaculado e que nao se 
desgaste . . . guardado no céu e lá seguro . . . para ser concedido, 
no tempo indicado, àqueles que diligentemente o buscam Leiam- 
no. se quiserem, em meu livro.” Eis o reino de Winstanley, que 
"não se corrompe com a traça e a ferrugem”, eis o milênio do 
outro mundo dos Santos, que devem "pacientemente sofrer” neste 
mundo. Eis o “lastimoso grito” — "O que farei?" — daqueles 
derrotados em Putney e que não tiveram participação no acordo 
de 1688. Eis o Papa Ancião, que o Cristão sente ter sido domes- 
ticado por seus seguidores e que agora “se tornou tão louco c 
entrevado" que pouco pode fazer além de se sentar à entrada de 
sua gruta, dizendo aos peregrinos — "Vocês nunca se corrigirão 
até que mais alguns sejam queimados” — , “arreganhando os den- 
tes ... quando se vão, e mordendo as unhas por não poder ir 
até eles”. Eis a paisagem espiritual interior da Dissidência do 
homem pobre — dos "alfaiates, curtidores, saboeiros, cervejeiros, 
tecelãos e tintureiros” que estavam entre os pregadores batis- 


9. Rufus M. Jones, The Later Periods of Quakerism (1921). I, p. 315. 

10. Ver Q. D. Leavis, Fiction and Reading Public (1932), cap. 2. 
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tas " — . uma paisagem acima de tudo violenta, tingida com ener- 
gia e conflito apaixonados, pela frustração dessas paixões no mun- 
do exterior: o Castelo de Belzebu, os gigantes Sangrento, Marreta 
e Bom-Matador, a Montanha da Dificuldade, o Castelo da Dúvida, 
a Feira da Vaidade, a Terra Encantada; um caminho “cheio de 
armadilhas, poços, ciladas e arapucas”. Eis os inimigos aristocrá- 
ticos do Cristão: “o Lorde Prazer-Carnal, o Lorde Luxo, o Lorde 
Desejo-de-Vanglória, meu velho Lorde Luxúria, Sir Cupidez, com 
todo o resto de nossa nobreza”. E eis o Vale da Humilhação 
onde se encontrariam os leitores de Bunyan: “um Vale por onde 
ninguém passa, a não ser os que amam uma vida peregrina”. É 
a MISERICÓRDIA quem diz: 

Amo estar nos lugares onde não há a trepidação dos coches nem 
o estrondo das rodas; creio que aqui uma pessoa pode, sem ser 
muito molestada, pensar sobre o que ela é, donde veio, o que 
tem feito. . . aqui alguém pode pensar, abrir o coração e se fun- 
dir com seu espírito, até que seus olhos se tornem como "os tan- 
ques de peixes de Heshbon”. 

E é o GRANDE-CORAÇÂO que responde, com o orgulho es- 
piritual dos perseguidos e fracassados: “Ê verdade . . . Estive neste 
vale muitas vezes, e nunca foi melhor do que então”. 

Mas o mundo do espírito — da correção e da liberdade espi- 
ritual i— é constantemente ameaçado pelo outro mundo. Em pri- 
meiro lugar, ele é ameaçado pelos poderes do Estado; quando 
encontramos o DEMÔNIO, parecemos estar num mundo de fan- 
tasia: 

Ele era coberto de escamas, como um peixe (e delas se orgulha- 
va), tinha asas como um dragão, pés de urso e do seu ventre saía 
fogo e fumaça . . . 

Mas quando esse monstro se volta para o CRISTÃO (“com 
uma expressão desdenhosa"), ele se mostra muito semelhante aos 
perplexos magistrados rurais que tentaram, alternando argumentos e 
ameaças, que Bunyan prometesse desistir de pregar no campo. O 
DEMÔNIO abre sua boca — que era “como a boca de um leão” — , 
com um rugido muito abafado: “Estou disposto a deixar passar 


"• R M I° n «. Studies in Mystical Religion (1923), p. 418. Ver também 
Lindsay. lohn Bunyan (1937). 
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tudo isso. se agora você se voltar B püFlli - '."Tãpenas quando a 
persuasão falha que ele se escarrancha “sobre toda a largura do 
caminho” e declara: “Juro por meu antro infernal que você não 
passará". E é a sutileza do DEMÔNIO que lhe permite encontrar 
aliados entre os próprios companheiros e amigos peregrinos do 
CRISTÃO. Estes — e são de longe os mais numerosos e enganado- 
res — são a segunda fonte de ameaças para o patrimônio incor- 
ruptível do CRISTÃO: Bunyan apresenta, um a um, todos os argu- 
mentos escorregadios sobre o conforto e o compromisso, prepa- 
rando o terreno para uma acomodação entre o DEMÔNIO e a Dissi- 
dência. Eis o sr. Segundas-Intenções-da-Fala-Clara, o sr. Apegado- 
ao-Mundo, o sr. Amor-ao-Dinheiro e o sr. Poupe-tudo, todos alu- 
nos de "um mestre-escola em Amor-ao-Ganho, uma cidade comer- 
cial no distrito de Covening, no norte”. Ê o sr. Segundas-Intenções 
que condena aqueles “que são demasiado corretos”: 

Segundas-Intenções: Bem, eles ... em sua jornada desatam todos 
os temporais; e eu sou por esperar o vento e a maré. Eles são 
por arriscar tudo de uma só vez por Deus; e eu sou por tomar 
todas as precauções em assegurar minha vida e posses. Eles são 
por sustentar suas opiniões, embora todos os outros homens este- 
jam contra eles; mas eu sou pela religião onde, como e quando 
minha segurança possa sustentá-la. Eles são pela religião em tra- 
pos e desdém; mas eu sou por ela quando caminha em sandálias 
douradas, ao sol e sob aplausos. 

Sr. Apegado-ao-Mundo: Certamente, e mantenha-se assim, caro 
Sr. Segundas-Intenções. . . . Sejamos espertos como as serpentes; 
o melhor é aproveitar a oportunidade... 

Sr. Poupa-Tudo: Creio que estamos todos de acordo quanto a 
isso, e portanto não é mais preciso falar disso. 

Sr. Amor-ao-Dinheiro: Não, na verdade não é mais preciso falar 
disso; pois aquele que não crê nem na Escritura 'nem na razão 
(e vocês vêem que temos ambas do nosso lado) não conhece sua 
própria liberdade nem busca sua própria segurança. 

Ê uma passagem magnífica, pressagiando muito do desenvol- 
vimento da Dissidência no século 18. Bunyan sabia que, num 
certo sentido, os amigos do sr. Segundas-Intenções tinham a seu 
lado a Escritura e a razão: ele explorou em sua apologia argu- 
mentos sobre a segurança, o conforto, a ilustração e a liberdade. 
O que eles perderam foi sua integridade moral e sua compaixão; 
30 que parece, o patrimônio incorruptível do espírito não poderia 
sc preservar se se esquecesse o patrimônio das lutas. 
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O Progresso do Peregrino não se encerra aí. Como observou 
Weber, a “atmosfera básica” do livro é aquela onde “o além não 
só era mais importante, mas em muitos sentidos mais seguro do que 
todos os interesses da vida neste mundo” I2 . E isso nos lembra 
que a fé numa vida do além serviu não só como um consolo para 
os pobres, mas também como um pouco de compensação emocional 
pelos sofrimentos e injustiças atuais: era possível imaginar a "re- 
compensa” dos humildes e ainda gozar de uma certa vingança 
sobre seus opressores, ao imaginar seus tormentos futuros. Além 
disso, ao acentuar os pontos positivos da imagística de Bunyan, 
pouco falamos dos negativos — a unção, a sujeição temporal, a 
busca egocêntrica da salvação pessoal — , àqueles inextricavelmente 
mesclados: e essa ambivalência persiste na linguagem do não-con- 
formismo humilde por muito tempo ao longo do século 18. A his- 
tória parecia a Bamford "tristemente lenitiva, como uma luz vinda 
de um sol eclipsado”. Quando o contexto é favorável e surgem as 
agitações de massa, evidenciam-se melhor as energias ativas da 
tradição: o Cristão luta contra o Demônio no mundo real. Em 
tempos de derrota e apatia de massa, o quietismo ascende, refor- 
çando o fatalismo dos pobres: o Cristão sofre no Vale da Humi- 
lhação, longe da trepidação dos coches, abandonando a Cidade da 
Destruição e buscando o caminho para uma espiritual Cidade 
do Sião. 

Além disso, Bunyan, temendo a erosão do patrimônio espi- 
ritual por atitudes de compromisso, acrescentou à infelicidade 
ameaçadora dos puritanos seu próprio esboço figurativo do cami- 
nho "reto e estreito”, o que acentuou o sectarismo cioso do eleito 
calvinista. Em 1750, as mesmas seitas que haviam aspirado ser 
as mais leais aos “pobres de Cristo” eram as mais inóspitas para 
os novos conversos e as de têmpera menos evangélica. A Dissi- 
dência se tornou presa da tensão entre tendências opostas, ambas 
desprovidas de qualquer força de atração popular: de um lado, 
a tendência para o humanitarismo racional e a pregação refinada 
— por demais intelectual e culta para os pobres — ; de outro, o 
rígido Eleito, que não podia se casar fora da sua igreja, que 
expulsava todos os apóstatas e heréticos e que se mantinha à parte 
de toda a “massa corrupta” predestinada à danação eterna. “O 


calvinismo daqueles”, observou Halévy, “estava se decompondo, 
e o destes se petrificando”. 13 

Mesmo os batistas de Bunyan estavam profundamente divi- 
didos desta forma, com os batistas gerais “arminianos” perdendo 
terreno para os batistas particulares ciosamente calvinistas (com 
seus bastiões em Northamptonshire, Bedfordshire, Lincolnshire), 
cujo próprio calvinismo, porém, impedia a propagação da seita. 1 ' 1 
Foi apenas em 1770 que a Congregação Batista Particular come- 
çou a romper as cadeias dos seus dogmas, lançando uma circular 
(de Northamptonshire) que oferecia uma fórmula em que podiam 
se reconciliar o evangelismo e a noção de eleição: “Toda alma que 
vem a Cristo para ser salva . . . deve ser encorajada ... A alma 
que assim vem não precisa temer não ser um eleito, pois apenas 
um eleito desejaria vir”. Mas o redespertar foi lento, e esse retor- 
no dos batistas para os pobres se deveu, mais do que à sua dinâ- 
mica interna, à sua concorrência com os metodistas. Quando, na 
década de 1760, Dan Taylor, um carvoeiro de Yorkshire que desde 
os cinco anos de idade trabalhava nas minas e fora convertido 
pelos metodistas, procurou uma seita batista com atitudes evangé- 
licas, nada conseguiu encontrar. Ele construiu sua própria casa de 
culto, retirando as pedras das charnecas acima de Hebden Bridge 
e carregando-as em suas próprias costas; 10 desceu então do cen- 
tro têxtil de Heptonstall (um centro puritano durante a Guerra 
Civil) até Lincolnshire e Northamptonshire, fazendo contatos com 
grupos batistas indóceis e, finalmente, formando (em 1770) a Nova 
União Batista. Viajando nos anos seguintes cerca de 40.000 quilô- 
metros e pregando 20.000 sermões, Taylor é um indivíduo a ser 
lembrado ao lado de Wesley e Whitefield; mas ele não provinha 
da sociedade batista geral nem da particular: espiritualmente, pro- 
veio do legado de Bunyan, embora literalmente tivesse surgido das 
entranhas da terra. 

São de se lembrar também dr. Price e Dan Taylor. sem esque- 
cer que eles desfrutaram de liberdade de consciência, sem a ameaça 
d a Inquisição ou da “masmorra da Prostituta Vermelha da Babi- 


í 3 ' Ver o excelente compêndio de Halévy, A History o/ lhe English People 
" 1815 (ed. Penguin), III, p. 28-32, 40-8. 

,5 f ogue e Bennett, op. cit., III, p. 332-3; Ivimey, op. cit., III, p. 160 ss. 
‘ ,0 ‘ ln Wesley nota em seu Diário (31 de julho de 1766) que -metodistas 
egados, primeiro se tornando calvinistas e depois anabatistas, provocaram 
confusão em Heptonstall'. 
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todos os pressupostos de Direitos do Homem. “Tenho aversão pela 
monarquia, por ser excessivamente degradante para a dignidade do 
homem”, escreveu ele. "Mas nunca incomodei os outros com as 
minhas concepções até muito tempo depois, nem jamais publiquei 
n a minha vida uma sílaba na Inglaterra”. O que mudou não foi 
Paine, mas o contexto em que ele escreveu. A semente dos Direitos 
do Homem era inglesa: mas apenas a esperança trazida pelas Revo- 
luções Americana e Francesa permitiu-lhe brotar. 

Se algumas seitas da antiga Dissidência tivessem assumido a 
via do revivalismo evangélico — ao contrário de John Wesley ; — , 
o Não-Conformismo do século 19 poderia ter assumido uma forma 
mais intelectual e democrática. Mas foi Wesley — ultraconservador 
em política e sacerdotal em questões de organização — o primeiro 
a chegar aos “pobres de Cristo”, quebrando o tabu calvinista com 
a simples mensagem: “A única coisa a fazer é salvar almas”. 


lônia". ,H A própria anarquia da antiga Dissidência, com seus cis- 
mas e igrejas autogeridas, significava que podiam surgir subita- 
mente as idéias mais inesperadas e menos ortodoxas — numa 
aldeia de Lincolnshire, no mercado das Midlands, numa mina de 
Yorkshire. Observou Wesley em seu Diário, em 1768, que em 
Frome, uma cidade lanífera de Somerset, havia “uma mistura de 
homens de todas as opiniões, anabatistas, quacres, presbiterianos, 
arianos, antinominianos, moravianos e tudo o mais”. Os artesãos 
e comerciantes escoceses trouxeram outras seitas para a Inglaterra; 
nas últimas décadas do século 18, os glasistas ou sandemanianos 
conseguiram algum sucesso com sua estrita disciplina eclesial, sua 
crença de que as “distinções da vida civil (eram) anuladas na 
igreja”, e que a adesão a ela implicava uma certa comunidade 
dos bens, e — na opinião dos críticos — seu excessivo orgulho 
espiritual e “a negligência em relação à multidão pobre, ignorante 
e corruptível”. 17 No final do século, havia sociedades sandemania- 
nas em Londres, Nottingham, Liverpool, Whitehaven e Newcastle. 

A história intelectual da Dissidência é composta de choques, 
cismas, mutações; muitas vezes sentem-se nela os germes adorme- 
cidos do radicalismo político, prontos para germinar logo que se- 
meados num contexto social promissor e favorável. Thomas Spence, 
criado numa família sandemaniana, apresentou uma palestra na 
Sociedade Filosófica de Newcastle, em 1775, contendo em esboço 
toda sua doutrina sobre o socialismo agrário; e não foi senão nos 
anos 1790 que ele começou a sério sua propaganda pública. Tom 
Paine, com sua base quacre, poucas mostras dera de suas concep- 
ções políticas escandalosamente heterodoxas durante sua vida mo- 
nótona de coletor de impostos em Lewes; o contexto era desani- 
mador e a política parecia uma simples espécie de "logro mano- 
brista”. Um ano depois da sua chegada à América (novembro de 
1774), ele publicou Senso Comum e artigos de Crise, que contêm 

16. Termo da Dissidência para o Erastianismo — em primeiro lugar, o 
papado e a Igreja Romana, mas freqüentemente aplicado à Igreja Anglicana 
ou a qualquer igreja acusada de prostituir sua virtude espiritual por razões 
de Estado ou poder temporal. Cobbett lembrava: "Eu acreditava firmemente, 
quando era menino, que o papa era uma mulher monstruosa, vestida com 
roupas medonhas, que tinham se tornado vermelhas por serem mergulhadas 
no sangue dos protestantes". Political Register, 13 de janeiro de 1821. 

17. Bogue e Bennett, op. cit., IV, p. 107-24. Apesar do seu rigor, os sande- 
manianos eram menos intolerantes que outros dissidentes a respeito de alguns 
costumes sociais, e aprovavam o teatro. 
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Párias entre os homens, a vocês eu invoco, 

Prostitutas, e taberneiros, e ladrões! 

Ele distende seus braços para envolver todos vocês; 

Apenas pecadores Sua graça recebe: 

Nenhuma necessidade dele tem o correto; 

Ele veio buscar e salvar os perdidos. 

Venham, ó meus irmãos em culpa, venham, 

Gemendo sob a carga de pecados! 

Seu coração sangrento abrirá espaço a vocês, 

Sua chaga aberta receberá a vocês; 

Ele os chama agora, convida-os à casa: 

Venham, ó meus irmãos em culpa, venham. 

Há, evidentemente, uma certa lógica no fato de que o ressur- 
gimento evangélico devesse aparecer no interior da Igreja Oficial. 
A ênfase puritana sobre o “chamado”, como Weber e Tawney 
mostraram, estava particularmente bem-adaptada à experiência de 
grupos pequeno-burgueses ou de classe média prósperos e indus- 
triosos. As tradições mais luteranas do protestantismo anglicano 
adaptavam-se menos às doutrinas exclusivistas da “eleição”; en- 
quanto Igreja Oficial, ela tinha uma tarefa específica em relação 
almas dos pobres — em verdade, o dever de lhes inculcar 
as virtudes da obediência e da laboriosidade. A letargia e o ma- 
terialismo da Igreja Anglicana do século 18 eram tais que, ao 
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final e contra os desejos de Wesley, o ressurgimento evangélico 
resultou na Igreja Metodista. E ainda assim o metodismo vinha 
profundamente marcado pelas suas origens; a Dissidência dos ho- 
mens pobres de Bunyan, Dan Taylor e — posteriormehte — dos 
metodistas primitivos era uma religião dos pobres; o wesleyanismo 
ortodoxo se manteve tal como iniciara, isto é, uma religião para 
os pobres. 

Como pregadores e evangelistas, Whitefield e outros pregado- 
res itinerantes anteriores impressionavam mais que Wesley. Mas 
foi Wesley o organizador, administrador e ordenador mais enér- 
gico e hábil. Conseguiu combinar nas proporções exatas democra- 
cia e disciplina, doutrina e emotividade; seu sucesso não se encon- 
trava tanto nos encontros revivalistas histéricos (que não eram 
infrequentes no século de Tyburn), mas na organização de socie- 
dades metodistas autosubsistentes em centros comerciais e comuni- 
dades mineiras, têxteis e operárias em geral, com uma participação 
democrática de seus membros na vida da igreja tanto estimulada 
quanto estritamente vigiada e disciplinada. Ele facilitou a admissão 
a essas sociedades, derrubando todas as barreiras das doutrinas 
sectárias. A fim de obter admissões, escreveu ele, os metodistas: 

não impõem . . . quaisquer opiniões. Deixem-nos sustentar a re- 
denção geral ou particular, sentenças absolutas ou condicionais; 
deixem-nos ser fiéis da Igreja ou Dissidentes, presbiterianos ou 
independentes, isso não é obstáculo. ... O independente ou o 
anabatista (pode) usar seu próprio modo de adoração; assim tam- 
bém o quacre, e ninguém discutirá com ele sobre isso. . . . Uma 
condição, e apenas uma, é necessária — um desejo real de salvar 
suas almas." 1 

Mas, uma vez dentro das sociedades metodistas, os conversos 
eram submetidos a uma disciplina que desafia qualquer compara- 
ção com as seitas calvinistas mais rigorosas. Wesley pretendia que 
os metodistas constituíssem um "povo singular”, abstivessem-se de 
casar fora das sociedades, distinguissem-se pelos trajes e pela gra- 
vidade da linguagem e maneiras, evitassem a companhia até mesmo 
de parentes que ainda permaneciam no “reino de Satanás. Os 
membros eram expulsos por leviandade, blasfêmia ou juramento, 
e por falta de atenção nas sessões de culto. As sociedades, com 

18 R. Southey. Life of Wesley and lhe Rise of Methodism (ed. 1890), p. 545. 


s eus encontros, aulas, vigílias e visitas, constituíram uma ordem 
|eig a onde. como observou Southey, havia uma "polícia espiritual " 
constantemente alerta a qualquer sinal de relapsia. 1 ” A democracia 
••do povo", segundo a qual as sociedades eram dirigidas por arte- 
sãos e trabalhadores em geral, não se estendia de modo algum a 
questões de doutrina e governo da Igreja. Em nada Wesley rompeu 
mais violentamente com as tradições da Dissidência do que na sua 
oposição à autonomia local e na direção autoritária sua c de seus 
ministros nomeados. 

E, no entanto, foi justamente em áreas com uma longa tradição 
dissidente — Bristol. West Riding, Manchester, Newcasile — que 
o metodismo conseguiu seus mais rápidos êxitos entre os pobres. 
Na década de 1760, a três quilômetros de Heckmondwike, onde 
o diácono Priestley e Obadiah ainda mantinham uma igreja dos 
calvinistas independentes, John Nelson, um pedreiro de Birstall, já 
estava reunindo grandes congregações de mineiros e operários de 
confecção, para ouvir a nova mensagem de salvação pessoal. A 
caminho do seu trabalho na pedreira, Nelson podia passar pela 
casa do ministro antigo dissidente, trocar textos e discutir as dou- 
trinas do pecado, redenção pela graça e predestinação. (Tais dis- 
cussões escassearam nos anos seguintes, quando a teologia metodista 
ortodoxa se tornou mais oportunista, anti-intelectual e ociosa.) 
Nelson se convertera em Londres, ao ouvir a pregação de John 
Wesley em Moorfields. Seu Diário era muito diferente do do diá- 
cono Priestley: 

Uma noite . . . sonhei que estava em Yorkshire, indo para casa 
em roupa de trabalho; e quando passava pela casa de Paul Cham- 
pion, ouvi uma enorme gritaria, como de uma multidão em dor. 
... De repente, começaram a se insultar e a rolar uns sobre os 
outros; perguntei o que acontecia, e me disseram que Satanás 
andava à solta entre eles. . . . Então imaginei vê-lo cm forma de 
uni touro vermelho, correndo entre o povo, como corre uma fera 
entre o trigal, mas já não o atacava e sim veio diretamente a 
mim, como se fosse cravar seus chifres em meu coração. Então 
gritei "Senhor, ajuda-me!", e imediatamente agarrei-o pelos chi- 
fres, girei-o sobre suas costas, pondo meu pé direito em seu pes- 
coço, na presença de um milhar de pessoas. . . 

'9. Ibid., p. 382. 545. 
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Ele despertou desse sonho suado e exausto. Noutra noite, 
‘‘minha alma estava tão cheia de amor a Deus que chorei frente 
a Ele”: 

Sonhei que estava em Yorkshire, indo de Gomersal-Hill-Top a 
Cleckheaton; e na metade do caminho imaginei ver Satanás vindo 
a mim na forma de um homem negro e alto, e os cabelos de 
sua cabeça eram como cobras; . . . Mas continuei, rasguei minhas 
roupas e lhe mostrei meu peito desnudo, dizendo “Veja, eis o 
sangue de Cristo”. Então imaginei que ele fugia de mim tão 
rápido como uma lebre. 

John Nelson era um homem de muito boa fé. Foi convocado 
para o Exército, recusou-se a servir e ele e sua esposa foram insul- 
tados pela turba e apedrejados no trabalho. No entanto, o Satanás 
de Nelson parece mais fantástico que o Demônio de Bunyan, ape- 
sar de todo seu fogo e escamas. E essa fantasia tem matizes de 
histeria e de sexualidade frustrada ou reduzida que — juntamente 
com os paroxismos que muitas vezes acompanhavam a conversão 
— são algumas das características do revivalismo metodista. 20 
Bunyan expôs o desafio do Demônio num mundo de magistrados, 
apóstatas e justificativas mundanas do compromisso, ao passo que 
esse Satanás metodista é uma força desencarnada, situada em algum 
lugar da psique, descoberta pela introspecção ou trazida à tona 
como uma imagem fálica, oposta à imagística feminina do amor a 
Cristo, nos acessos de histeria coletiva, levando ao clímax as cam- 
panhas revivalistas. 

Sob um aspecto, este Satanás pode ser visto como uma ema- 
nação da miséria e desespero dos pobres do século 18; sob outro, 
podemos ver as energias, impedidas de se manifestar efetivamente 
na vida social e reprimidas pelos princípios puritanos negadores 
da vida, a executar uma monstruosa vingança sobre o espírito hu- 
mano. Podemos ver o metodismo como uma variação daquela tra- 
dição que remonta aos Ranters do século 17, cujos primos, os 
moravianos, influenciaram Wesley tão profundamente. Mas o culto 
do "Amor” foi levado a um ponto de equilíbrio entre as afirma- 
ções da “religião social” e as aberrações patológicas de impulsos 

20. Ver W. E. H. Lecky, History o/ lhe English People in the 18 ,h Century 
(1891, III, p. 582-8). Apesar de tudo o que se escreveu neste século, os 
estudos de Lecky e Southey sobre o metodismo continuam a ser de leitura 
fundamental. 
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ua js e sociais frustrados. De um lado, a compaixão genuína 
«elas “prostitutas, e taberneiros, e ladrões”; de outro lado, a preo- 
cupação mórbida com o pecado e a confissão do pecador. De um 
lado, o remorso real pela má conduta real; de outro lado, refina- 
mentos rebuscados de culpa introspectiva. De um lado, o autêntico 
companheirismo de algumas sociedades metodistas antigas; de outro 
ládo, energias sociais bloqueadas na vida pública, aliviadas com 
u m onanismo emocional santificado. De um lado, uma religião 
que encontrava espaço entre os homens humildes, como pregadores 
locais e líderes de classe, que os ensinpva a ler e lhes proporcio- 
nava auto-respeito e experiência oratória e organizativa; de outro 
iado, uma religião hostil à investigação intelectual e aos valores 
artísticos, que lastimavelmente abusava da sua confiança intelectual. 
Aí estava um culto do “Amor” que temia uma expressão efetiva 
do amor, seja como amor sexual ou sob qualquer forma social que 
pudesse incomodar as relações com a Autoridade. Sua autêntica 
linguagem de devoção era a de sublimação sexual mesclada de 
masoquismo: o "amor sangrento”, a chaga aberta, o sangue do 
Cordeiro: 


Previne-me de toda agradável armadilha 
Para guardar as saídas do meu coração. 

Sê Tu meu Amor, minha Alegria, meu Temor! 
Tu és minha Eterna Porção. 

Sê Tu meu Amigo sempre fiel. 

E ama, ó, ama-me até o fim. 


Em Londres, um gravador jacobino foi ao “Jardim do Amor” 
e encontrou “uma Capela... ( construída no centro, /Onde eu cos- 
tumava brincar na grama”: 

E os portões da Capela, estavam fechados, 

E “Tu não podes” escrito sobre a porta... 

No Jardim, “onde deviam estar as flores (havia) pedras se- 
pulcrais”: 

E Sacerdotes em negras túnicas faziam suas rondas, 

E atavam com urzes minhas alegrias e desejos. 

Tanto se falou, nos últimos anos, da contribuição positiva do 
metodismo ao movimento operário que se faz necessário lembrar 
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que Blake e Cobbett, Leigh Hunt e Hazlitt viam a questão com 
outros olhos. Poderíamos supor, a partir de alguns relatos popu- 
lares, que o metodismo foi apenas uma base inicial para os orga- 
nizadores radicais e sindicalistas, todos formados pela imagem do 
mártir de Tolpuddle, George Loveless, com sua "pequena biblio- 
teca teológica” e sua franca independência. A questão é muito 
mais complexa. A um certo nível, pode-se reconhecer sem a menor 
dificuldade o caráter reacionário — na verdade, odiosamente sub- 
serviente — do wesleyanismo oficial. As poucas intervenções polí- 
ticas ativas de Wesley incluíam panfletos contra dr. Price e os 
colonos americanos. Raramente deixou passar a oportunidade de 
impor a seus seguidores as doutrinas de submissão, expressas me- 
nos como idéias e sim como superstições. 21 Sua morte (1791) 
coincidiu com o entusiasmo inicial pela Revolução Francesa; mas 
as Conferências Metodistas subseqüenjes continuaram a tradição 
do seu fundador, reafirmando sua “lealdade espontânea ao Rei e 
adesão sincera à Constituição” (Conferência de Leeds, 1793). Os 
estatutos redigidos um ano após a morte de Wesley eram explícitos: 
“Nenhum de nós, verbalmente ou por escrito, falará leviana ou 
irreverentemente do Governo”. 22 

Assim, a esse nível, o metodismo surge como uma influência 
politicamente regressiva ou “estabilizadora”, e temos algumas con- 
firmações da famosa tese de Halévy de que o metodismo impediu 
a revolução na Inglaterra nos anos 1790. Mas, a outro nível, é-nos 
conhecido o argumento de que o metodismo foi indiretamente 
responsável por um aumento na autoconfiança e capacidade de 
organização do operariado. Esse argumento foi sustentado, já em 
1820, por Southey: 

Talvez o modo como o metodismo familiarizou as classes baixas 

com o trabalho de se reunirem em associações, elaborando regras 

21. Para um estudo sucinto dos preconceitos políticos de Wesley, ver 
Maldwyn Edwards, John Wesley and lhe Eighteenth Cenlury (1933). 

22. Citado em Halévy, op. cit., III, p. 49. Halévy acrescenta o comentário: 
~Tah conduta assegurava que... a impopularidade dos princípios jacobinos 
não prejudicaria a propaganda metodista’. Contudo, visto que os princípios 
jacobinos em 1792 vinham ganhando popularidade (ver adiante), é mais 
verdadeiro dizer que a propaganda metodista se destinava a tornar esses 
princípios impopulares, e que isso foi prejudicial para as liberdades do povo 
inglês. Ver também a crítica de Hobsbawm a Halévy, "Methodism and the 
Threat of Revolution', Hislory Today, fevereiro de 1957. 


para seu próprio governo, levantando fundos e se comunicando 
de uma a outra parte do reino, possa ser incluído entre os males 
incidentais dele resultantes. . . 

E, mais recentemente, isso foi documentado nos interessantes 
livros de dr. Wearmouth, embora seus leitores fariam bem se se 
lembrassem de uma importante observação de Southey: “mas, a 
esse respeito ele [o metodismo — NT] apenas facilitou um pro- 
C £gso já iniciado por outras causas”. 23 A maioria das “contribui- 
ções” do metodismo ao movimento operário veio, não por causa, 
mas apesar da Conferência Wesleyana. 

Na verdade, ao longo da história inicial do metodismo, pode- 
mos ver um espírito democrático em formação, que lutava contra 
as doutrinas e as formas organizativas impostas por Wesley. Prega- 
dores leigos, ruptura com a Igreja Estabelecida, formas de auto- 
governo no interior das sociedades — em todas essas questões, 
Wesley resistiu, contemporizou ou apenas aceitou após consumadas. 
Wesley não poderia fugir às conseqüéncias do seu próprio igualita- 
rismo espiritual. Se os pobres de Cristo chegaram a crer que suas 
almas eram tão boas quanto as dos burgueses ou aristocratas, che- 
gariam aos argumentos dos Direitos do Homem. A duquesa de 
Buckingham rapidamente percebeu isso e observou à duquesa me- 
todista de Huntingdon: 

Agradeço a Vossa Senhoria pela informação relativa aos prega- 
dores metodistas; suas doutrinas são as mais repulsivas e forte- 
mente tingidas de impertinência e desrespeito em relação aos seus 
Superiores, estimulando constantemente a nivelar todos os graus 
e a eliminar todas as distinções. Ê monstruoso que lhe digam 
que o seu coração é tão pecaminoso como os dos desgraçados 
comuns que rastejam na terra. 24 

Smollett assinalou a mesma coisa, na excelente comédia sobre 
um cocheiro, Humphrey Clinker, que pregava para a gentalha lon- 
drina. E — pelo seu lado — centenas de pregadores leigos que 
haviam seguido os passos de John Nelson estavam aprendendo a 
mesma coisa por um caminho muito diferente. Novamente os escri- 
tores do Establishmenl proclamam esse medo. Um panfletário anti- 
jacobino, em 1800, inculpava os “rapazes imberbes, e artífices ou 

23. Southey, op. cit., p. 571. 

24. Citado em J.H. Whiteley, Wesley's England (1938), p. 328. 
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diaristas” que pregavam em Spa Fields, Hackney e Islington Green. 
Entre os pregadores das seitas, ele encontrou um Comerciante de 
Roupas Usadas, um Moleiro, um Vendedor de Cabeças de Carneiro 
um Pintor de Coches, um Calandreiro, Um Lacaio, um Dentista 
um Peruqueiro e Sangrador, um Calceiro e um Carregador dé 
Carvão. O bispo de Lincoln viu aí uma ameaça mais tenebrosa: 
“os mesmos meios poderiam ser empregados com igual eficácia 
para minar e derrubar o estado e a igreja”. 25 

E da pregação à organização. Aqui se levantam duas questões: 
a penetração temporária no metodismo de algumas tradições auto- 
gestionárias da Dissidência, e a transmissão a sociedades operárias 
de formas de organização próprias à União Metodista. Quanto ao 
primeiro ponto, Wesley (ao contrário do que por vezes se supõe) 
não só levou sua mensagem aos ‘‘pagãos” fora das igrejas existen- 
tes; ofereceu também uma via de escape para as emoções bloquea- 
das da antiga Dissidência. Houve ministros e congregações inteiras 
dissidentes que se uniram aos metodistas. Alguns passaram pelo 
revivalismo e voltaram a suas próprias seitas, insatisfeitos com o 
governo autoritário de Wesley; ao passo que, nos anos 1790, a 
Dissidência vivia o seu revivalismo evangélico próprio. Mas outros 
mantiveram uma adesão um tanto tensa, com suas tradições mais 
antigas em conflito com as formas sacerdotais wesleyanas. Quanto 
ao segundo ponto, o metodismo proporcionou não só as formas de 
reunião, coleta regular de subscrições em dinheiro e “cédulas”, 
tantas vezes adotadas por organizações sindicais e radicais, como 
também uma experiência de organização centralizada eficiente — 
a nível tanto distrital como nacional — que faltara à Dissidência. 
(As Conferências Anuais wesleyanas, com sua “plataforma”, co- 
mitês com suas ordens do dia e meticuloso encaminhamento, pare- 
cem uma incômoda “contribuição” a mais para o movimento tra- 
balhista de épocas mais recentes.) 

Assim, o metodismo do final do século 18 foi perturbado em 
seu interior por tendências democráticas estranhas a ele, enquanto 
que simultaneamente, e apesar de si mesmo, vinha servindo como 
modelo a outras formas de organização. Durante os últimos dez 
anos de vida de Wesley, as pressões democráticas internas só eram 
contidas por respeito à idade avançada do fundador — e pela 
crença de que o velho autocrata não ia demorar muito para receber 

25. W. H. Reid, The Rise and Dissolution of lhe Infidel Socielies of lhe 
Metropolis (1800). p. 45-8. 
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•‘grande recompensa”. Havia uma série de demandas levanta- 
das em sociedades dissidentes, por uma Conferência eleita, por 
maior autonomia local, pelo rompimento final com a Igreja, pela 
ticipação de leigos em encontros distritais e trimestrais. A morte 
de Wesley, coincidindo com o crescimento da onda radical geral, 
foi como um “estopim”. Discutiam-se esquemas opostos de orga- 
nização com uma intensidade tão significativa quanto os assuntos 
debatidos. “Detestamos a conduta de Neros perseguidores e todas 
as ações sangrentas da grande Prostituta da Babilônia e, no en- 
tanto, no que podemos, seguimos seus passos”, declarou Alexander 
Kilham, num panfleto intitulado O Progresso da Liberdade , 28 E 
ele apresentou propostas de longo alcance sobre o autogoverno, que 
foram discutidas por toda a União, através de panfletos, em encon- 
tros conjuntos e reuniões de pregadores locais, discussão esta que, 
em si mesma, deve ter sido um elemento importante no processo 
de educação democrática. 27 


Em 1797, Kilham encabeçou a primeira cisão wesleyana im- 
portante, a Nova União Metodista, que adotou várias de suas pro- 
postas por uma estrutura mais democrática. A força principal da 
União residia nos centros manufatureiros e (provavelmente) entre 
os artesãos e tecelões influenciados pelo jacobinismo. 28 O próprio 
Kilham simpatizava com os reformadores e, embora suas convic- 
ções políticas permanecessem em pano de fundo, seus opositores na 
União ortodoxa se empenhavam em torná-las manifestas. “Faremos 
com que todos os perturbadores turbulentos do nosso Sião se per- 
cam”, advertiu a Conferência aos membros da Igreja na Irlanda, 
ao tratar da cisão ocorrida, “todos os que abraçaram os sentimentos 
de Paine. . .”. Em Huddersfield, os membros da Nova União eram 
conhecidos como os “metodistas de Tom Paine". Podemos imaginar 

26. The Progress of Liberty Amongst the People Called Methodists (Alnwick. 

1795) . 

27. Ver An Appeal lo lhe Members of the Methodist Connexion (Manchester, 

1796) ; E. R. Taylor, Methodism and Politics, 1791-1851 (Cambridge, 1935), 
cap. 2; W. J. Warner, The Wesleyan Movement in the Industrial Revolulion 
(1930), p. 128-31. 

28. O apoio a Kilham era forte em Sheffield, Nottingham, Manchester, 
Leeds, Huddersfield, Plymouth Dock, Liverpool, Bristol, Birmingham, Burs- 
lem, Macclesfield, Bolton, Wigan, Blackburn, Oldham, Darlington, New- 
castle, Alnwick, Sunderland, Ripon, Otley, Epworth, Chester, Banbury. 
Ver E. R. Taylor, op. cit., p. 81; J. Blackwell, Life of Alexander Kilham 
(1838), p. 290, 343. 
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a composição dos seus adeptos a partir de uma descrição da prin- 
cipal capela kilhamista em Leeds, com uma congregação de 500 
pessoas, "em meio a uma população densa, pobre e rebelde, no 
alto de Ebeneezer Street, onde sensatamente não se esperaria ver 
nenhum estranho de classe média”. E em vários lugares a ligação 
entre a Nova União e a efetiva organização jacobina é mais do 
que mera suposição. Em Halifax, na capela de Bradshaw, formou- 
se uma sociedade de debates e leitura. O povo da vila tecelã dis- 
cutia em seus encontros não só O Progresso da Liberdade de 
Kilham, mas também, os Direitos do Homem de Paine. Escrevendo 
quarenta anos depois, o historiador do metodismo de Halifax ainda 
não conseguia conter sua repugnância pelo “detestável ninho de 
escorpiões" que, ao final, tomou a capela, expulsou o ministro 
ortodoxo itinerante, comprou o lugar e continuou a usá-la como 
uma capela "jacobina” própria. 20 

O progresso da Nova União não foi propriamente espetacular. 
Kilham faleceu em 1798, e seus adeptos estavam enfraquecidos 
pela reação política geral do final dos anos 1790. Em 1811, a 
Nova União podia anunciar apenas 8.000 membros. Mas a sua 
existência pode levantar dúvidas sobre a tese de Halévy. Na época 
da morte de Wesley, estimava-se que as sociedades metodistas reu- 
niam cerca de 80.000 pessoas. Mesmo supondo que cada um 
deles partilhasse dos princípios conservadores do seu fundador, 
seria insuficiente para deter uma onda revolucionária. De fato, o 
que quer que decidissem as Conferências Anuais, há evidências de 
que o vagalhão radical de 1792 e 1793 estendeu-se pela Dissidên- 
cia de modo geral e na maioria das sociedades metodistas. O pre- 
feito de Liverpool parece ter sido perspicaz ao escrever para o 
Ministério do Interior em 1792: 

Em todos esses lugares só existem centros de reunião metodistas 
e de outras seitas e . . . assim a Juventude da Região está se 
educando sob a Instrução de um Conjunto de Homens não só 
Ignorantes, mas que acredito que temos Muita Razão em imagi- 
nar serem inimigos de Nossa Feliz Constituição. 30 


29, |. Blackwell, op. cit., p. 339; E. R. Taylor, op. cit., p. 85; J. Wray, 
'Facts I llustrati ve of Methodism in Leeds" (c. 1835), man. em Leeds Refe- 
rence Library; LU. Walker, Wesleyan Methodism in Halitax (Halifax, 1836), 
p. 216-23. 

30. Citado em J.L. Hammond, The Town Labourer (2.' ed.. 1925), p. 270. 
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Foi nos anos contra-revolucionários após 1795 que o metodis- 
m o realizou seu maior avanço entre o operariado e agiu de forma 
mais evidente como força social estabilizadora ou regressiva. Esva- 
ziado, pela cisão kilhamista, dos seus elementos mais democráticos 
e intelectuais, e sujeito a formas mais rígidas de disciplina, ele 
aparece nesses anos quase como um novo fenômeno — e que pode 
ser visto como a consequência de uma reação política da qual foi 
em grande parte causador. 

Durante todo o período da Revolução Industrial, o metodismo 
nunca superou essa tensão entre tendências democráticas e autori- 
tárias. As primeiras eram sentidas mais intensamente nas seitas 
cindidas — a Nova União e, depois de 1806, os Metodistas Primi- 
tivos. Além disso, como observou dr. Hobsbawm, onde quer que 
se encontrasse o metodismo, ele desempenhava, com seu rompi- 
mento com a Igreja Anglicana, algumas das funções do anticleri- 
calismo francês do século 19. S1 Na vila mineira ou agrícola, a po- 
larização entre capela e Igreja podia facilitar uma polarização com 
formas políticas ou industriais. Pareceu durante anos que se pode- 
ria conter a tensão; mas quando ela se rompeu, veio por vezes 
carregada de uma tal paixão moral — onde o velho Deus puritano 
das Batalhas novamente agitava seus estandartes — raramente sus- 
citada pelos líderes seculares. Enquanto Satanás se manteve inde- 
finido e sem domicílio de classe estabelecido, o metodismo conde- 
nou a classe operária a uma espécie de guerra civil moral — entre 
a capela e o bar, os perversos e os redimidos, os perdidos e os 
salvos. Samuel Bamford contou em seus Dias Iniciais o zelo mis- 
sionário com que ele e seus companheiros perambulavam, reali- 
zando reuniões de orações, por aldeias vizinhas, “onde Satanás 
ainda possuía muitos baluartes”. “Esses rezadores eram considera- 
dos como outras tantas investidas contra 'os poderes do Príncipe 
dos Ares’.” (Um zelo semelhante inspirou, do outro lado dos Pe- 
ninos, o admirável hino: “Em Bradford igualmente te desprezam, 
onde Satanás tem sua morada”.) Poucos anos depois, Cobbett ensi- 
naria os tecelãos da alta Lancashire a procurar Satanás, não nas 
cervejarias de uma vila rival, mas na legalização de novos direitos 
de propriedade e na Antiga Corrupção. Foi uma rápida identifi- 
cação entre o Demônio e Lorde Liverpool e Oliver, o Espião, que 
levou os tecelãos a Peterloo. 

3l - E- L Hobsbawm, Primitive Rebels (1959), p. 146. Publicado no Brasil 
com o título: Rebeldes Primitivos, Zahar Editores, 1978. 
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Monarquia — nunca desapareceram totalmente, com suas interpre- 
tações literais do Livro da Revelação e suas antecipações de uma 
Nova Jerusalém descida do céu. Os muggletonianos (seguidores de 
Lu dovic Muggleton), no final do século 18, ainda pregavam pelos 
campos e parques de Londres. A sociedade de Bolton, de onde se 
originaram os Shakers, era presidida pela Mãe Jane Wardley que 
percorria a sala de culto “com um violento tremor”, declamando: 

Arrependei-vos. Pois o Reino de Deus está próximo. O novo céu 
e a nova terra profetizados pelos antigos estão por chegar 
E quando Cristo surgir novamente, e a verdadeira igreja ascender 
em glória plena e transcendente, então todos os nomes anticris- 
taos — os padres, a igreja, o papa — serão varridos. 34 

Qualquer acontecimento dramático, como o terremoto de Lis- 
boa em 1775, despertava expectativas apocalípticas. Havia na 
verdade, uma instabilidade milenarista no cerne do próprio meto- 
d.smo. Wesley, que era crédulo a ponto de acreditar em bruxas, 
possessão demoníaca e bibliomancia (ou procura de orientação em 
trechos da Bíblia abertos ao acaso), às vezes formulava premoni- 
ções a respeito da iminência do Dia do Juízo Final. Um dos pri- 
meiros hinos dos Wesleys emprega a habitual imagística milenarista: 

Constrói aqui Teu tabernáculo, 

Envia a Nova Jerusalém, 

Aparece Tu entre Teus santos, 

E senta-nos em Teu deslumbrante trono. 

Inicia o grande dia do milênio; 

Agora, Salvador, com um clamor desce, 

Teu estandarte nos céus desdobra; 

E traz a alegria que jamais terá fim. 

Mesmo que se desestimulasse a crença literal no milênio, a 
orma apocalíptica dos encontros revivalistas metodistas inflamava 
a imaginação e preparava o caminho para a aceitação de profetas 
quihasticos após 1790. Em Londres, Bristol e Birmingham, peque- 
nas congregações da Igreja Swedenborguiana da Nova Jerusalém 

34- E. D. Andrews, The People Called Shakers (Nova Iorque, 1953), p. 6. 
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e como se unidades de paranóia até então dispersas pela popu- 
lação se aglutinassem para formar uma nova entidade: um fana- 
tismo paranóico coletivo . 36 

Pode-se duvidar de tal processo de “aglutinação”. Dado tal 
fenomeno. porém, permanece o problema histórico: por que des- 
contentamentos. aspirações ou mesmo desordens psicóticas “se aglu- 
mam em movimentos influentes apenas em certas épocas e em 
tormas particulares? 

Não podemos confundir puras “anomalias” e aberrações faná- 
ícas com a imagística — Babilônia, exílio no Egito, Cidade Ce- 
estial, luta contra Satanás — utilizada durante séculos por grupos 
mmoritános para articular sua experiência e projetar suas aspira- 
ções. Além disso, a tmag.stica extravagante usada por certos grupos 
nem sempre revela suas motivações objetivas e suas verdadeiras 
pos.çoes. É uma questão difícil; quando falamos em “imagística”. 
entendemos muito mats que simples figuras de linguagem que 
revestem’ motivos ocultos. A imagística é, em si mesma, uma 
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36. N. Cohn. The Pursuit o/ the Millennium (1957). p. 312. 
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jdência de fortes motivações subjetivas, tão “reais” e eficazes 
6 an to as objetivas, como vemos reiteradamente na história do 
uritanismo em sua ação histórica. E o sinal de como os homens 
sentia™ e esperavam, amavam e odiavam, e como preservaram 
çertos valores na própria textura de sua linguagem. Mas só porque 
a imagística luxuriante aponta por vezes para objetivos claramente 
ilusórios, isso não significa que possamos levianamente concluir 
que ela indica um "sentido de realidade cronicamente deieriorado”. 
Além disso, uma abjeta “adaptação” ao sofrimento e à miséria 
pode às vezes indicar um sentido de realidade tão deteriorado 
quanto o do quiliasta. Onde quer que encontremos tal fenômeno, 
devemos tentar distinguir entre a energia psíquica armazenada — 
e liberada — na linguagem, ainda que apocalíptica, e a verdadeira 
desordem psicótica. 

Ao longo de toda a Revolução Industrial, podemos ver essa 
tensão entre o “reino exterior” e o “reino interior" na Dissidência 
dos pobres, com o quiliasmo de um lado, e o quietismo de 'outro. 
Por várias gerações, a educação mais usualmente acessível vinha 
do púlpito e da Escola Dominical, do Velho Testamento e do 
Progresso do Peregrino. Entre essa imagística e a experiência social 
havia um intercâmbio contínuo — um diálogo entre atitudes e 
realidade que era às vezes frutífero, às vezes árido, às vezes maso- 
quista, mas raramente "paranóico”. A história do metodismo su- 
gere que as deformações mórbidas da “sublimação” são as aberra- 
ções mais comuns dos pobres em períodos de reação social; ao 
passo que as fantasias paranóicas pertencem a períodos de liberação 
de entusiasmos revolucionários. Uma das primeiras conseqüências 
da Revolução Francesa foi a eclosão, com força inesperada, da 
corrente milenarista, por tanto tempo subterrânea: 

Para o verdadeiro quiliasta, o presente se torna a brecha por onde 
o que antes estava no interior irrompe bruscamente, apossa-se do 
mundo exterior e o transforma . 37 

Imagem e realidade novamente se confundiam. O sopro do 
quiliasmo tocou Blake: circulou amplamente, não só entre os jaco- 
binos e dissidentes da Londres dos artesãos, mas também nas vilas 
mineiras e têxteis das Midlands e do. norte, e nas vilas do sudoeste. 


37. Karl Mannheim. Ideolog y and Utopie (ed. 1960). p. 193. 
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Mas para a maioria das mentes estabeleceu-se um equilíbrio 
entre a experiência externa e o reino interior, intocável pelos Po- 
deres do Mundo e abastecido pela linguagem evocativa do Antigo 
Testamento. Thomas Hardy era um homem sóbrio, ainda que pro- 
saico, com uma atenção meticulosa para os detalhes práticos de 
organização. Mas ao recordar seu próprio julgamento por alta trai- 
ção, deve ter lhe parecido a coisa mais natural do mundo que 
buscasse no Livro dos Reis a linguagem compreensível para o mais 
simples dos ingleses: 

O povo disse “que porção temos em Davi? Sequer temos he- 
rança no filho de Jessé. Para tuas tendas, ó Israel. . . . Assim 

Israel se rebelou contra a Casa de Davi até nossos dias”. 

Ê impossível oferecer um resumo fácil da tradição dissidente, 
que foi um dos elementos precipitados pela agitação jacobina ingle- 
sa. É a sua diversidade que desafia qualquer generalização, e é ela a 
sua mais importante característica. Na complexidade de seitas con- 
correntes e capelas divididas temos o viveiro para as variantes da 
cultura operária do século 19. Eis unitaristas ou independentes, 
com um pequeno, mas influente, conjunto de seguidores artesãos, 
educados numa árdua tradição intelectual. Há os sandemanianos, 
entre os quais foi ministro o pai de William Godwin; os mora- 
vianos Com sua herança comunitária; os inghamitas, os muggleto- 
nianos, a seita swedenborguiana criada numa barbearia próxima a 
Cold Bath Fields, e que editava um Magazine do Céu e do Inferno. 
Há os dois ministros antigos dissidentes, que Hezlitt viu a enche- 
rem seus cachimbos com folhas de framboesas, na esperança de 
derrubarem a Velha Corrupção com o boicote a todos os artigos 
taxados. Há os imigrantes calvinistas metodistas de Gales, e os 
imigrantes criados nas seitas conventistas da Escócia — Alexander 
Somerville, que se tornou um famoso publicista contra a Lei do 
Trigo, fora educado como estrito antiburguês numa família de 
trabalhadores rurais de Berwickshire. Há o impressor Zachariah 
Coleman, o herói belamente recriado em A Revolução em Tanner's 
Lane, com seus retratos de Burdett, Cartwright e Bunyan de Sadler 
na parede: “ele não era um ranter ou um revivalista, mas o que 
«e chamava um calvinista moderado; quer dizer, aderia ao calvi- 
nismo como seu credo indubitável, mas o modificava quando se 
tratava de pô-lo em prática”. E há curiosas sociedades, como os 
antijcs deístas de Hoxton, que falavam de sonhos e (como Blake) 
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conversas com anjos e almas do além, e que (como Blake) “quase 
imed' atamente se entre 8 aram 30 impulso mais forte da Revolução 
Francesa” e se tornaram “políticos ”. 88 

A liberdade de consciência era o único grande valor que o 
povo comum preservara da Commonwealth de Cromwell. O campo 
era governado pela pequena nobreza, as cidades por corporações 
corruptas, a nação pela mais corrupta corporação de todas: mas a 
capela, a taberna e o lar eram seus. Nos locais de adoração "sem 
campanários”, havia espaço para uma vida intelectual livre e para 
experiências democráticas com “número ilimitado de membros”. 
Contra o pano de fundo da Dissidência londrina, com sua franja 
de deístas e místicos exaltados, William Blake não mais se apre- 
senta como aquele gênio inculto e excêntrico que deve parecer 
àqueles que conhecem apenas a cultura refinada da época. 80 Pelo 
contrário, ele é a voz original e autêntica de uma longa tradição 
popular. Se alguns dos jacobinos londrinos se mantiveram estranha- 
mente imperturbáveis com a execução de Luís e Maria Antonieta, 
foi porque se lembravam de que seus próprios antepassados outrora 
executaram um rei. Ninguém que tivesse Bunyan nas veias estra- 
nharia muitos dos aforismas de Blake: 

O mais forte veneno já conhecido 
Veio de coroa de louros de César. 

E muitos, como Blake, sentiam-se divididos entre um deísmo 
racional e os valores espirituais nutridos por um século no “reino 
interior”. Quando, nos anos de repressão, foi publicada A Idade 
da Razão, de Paine, muitos devem ter concordado com a anotação 
de Blake, na última página do Apologia da Bíblia, do bispo de 
Llandaff, escrito em réplica a Paine: 

Tenho a impressão agora de que Tom Paine é um melhor cristão 

do que o bispo. 

58. W. H. Reid. op. cit., p. 90. 

59. David V. Erdman, em seu Blake, Prophel againsl Empire (Princeton. 
19 54), ajudou-nos a ver Blake neste contexto e — assim fazendo — lançou 
mui,a luz sobre a vida intelectual da Londres jacobina. Ver também (sobre 

antepassados muggletonianos e ranting de Blake) A. L. Morton, The 
Everlasing Gospel (1958). 
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Quando encaramos desta forma a Dissidência, vemo-la como 
uma tradição intelectual: desta tradição, saíram muitas idéias e 
homens originais. Mas não poderíamos afirmar que os “antigos 
dissidentes” estivessem todos dispostos a assumir o lado popular, 
rhomas Walker, o reformador de Manchester e, ele mesmo, um 
membro da Igreja, que trabalhou arduamente pela anulação das 
Leis de Critério e Corporações, desdenhava a timidez daqueles: 

Dissidentes ... em conjunto têm se tornado insuficientes para 
seus próprios princípios; ... por medo ou por algum outro mo- 
tivo, eles têm sido os advogados tão vigorosos de uma Modera- 
ção Extremada que são mais inimigos do que amigos daqueles 
que mais se arriscaram e agiram em prol dos direitos do povo. 40 

Aqui vemos, talvez, uma tensão entre Londres e os centros 
industriais. Os dissidentes de Manchester, os membros da Antiga 
Assembléia de Birmingham ou da Grande Assembléia de Leicester 
incluíam alguns dos principais patrões do distrito. Sua adesão à 
liberdade civil e religiosa ia a par da sua adesão aos dogmas do 
livre câmbio. Muito contribuíram — especialmente nas décadas de 
1770 e 1780 — para formas de agitação extraparlamentar e polí- 
tica de grupos de pressão, antecipando o modelo da política de 
classe média do século 19. Mas seu entusiasmo pela liberdade civil 
se dissipou com a publicação dos Direitos do Homem, e em muito 
poucos sobreviveu aos julgamentos e perseguições do início dos 
anos 1790. Em Londres e em certas regiões das grandes cidades, 
muitos dos artesãos dissidentes, no mesmo período, passaram da 
Dissidência, através do deísmo, para uma ideologia secular. O 
“secularismo”, escreveu dr. Hobsbawm, 

é a linha ideológica que unifica a história operária londrina, 
desde Place e os jacobinos londrinos, passando pelos owenistas e 
cooperativistas anti-religiosos, jornalistas e livreiros anti-religiosos, 
pelos radicais livre-pchsadores que seguiam Holyoake e foram em 
.massa para o Salão da Ciência de Bradlaugh, até a Federação 
Social Democrática e os fabianos londrinos, com sua aberta aver- 
são à retórica de capela. 41 

40. T. Walker. Review of some Political Evenis in Manchester (1794), p. 125. 

41. Hobsbawm. op. cit.. p. 128. 
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Praticamente todos os teóricos do movimento operário se 
ntram nessa tradição londrina — ou outros, como Bray, o 
impressor de Leeds, são análogos aos operários qualificados de 

Londres. ... - c 

Mas esse arrolamento revela uma dimensão ausente: a torça 
oral dos ludditas, de Brandreth e do jovem Bamford, dos homens 
das Dez Horas, dos cartistas do norte e da l.L.P. Essa diferença 
n as tradições pode ser parcialmente rastreada até as formações re- 
ligiosas do século 18. Quando adveio o ressurgimento democrático, 
n os últimos anos do século, a antiga Dissidência perdera muito das 
adesões populares, e os artesãos ainda ligados a ela estavam per- 
meados pelos valores iluministas do interesse próprio, que levaram 
um homem como Francis Place a aceitar uma filosofia utilitarista 
limitada. Mas naquelas grandes áreas das províncias onde, na 
ausência da Dissidência, triunfou o metodismo, ele praticamente 
destruiu todos os elementos democráticos e anti-autoritários da 
tradição mais antiga, interpondo entre o povo e sua herança revo- 
lucionária um emocionalismo imaturo, que serviu como auxiliar à 
Igreja Anglicana estabelecida. E, no entanto, o rebelde metodista 
vinha marcado por grande veemência e vigor morais. Sul e Norte, 
intelecto e entusiasmo, os argumentos do secularismo e a retórica 
do amor — a tensão se perpetua no século 19. E cada tradição 
parece se enfraquecer sem o complemento da outra. 
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AS FORTALEZAS DE SATANÁS 


Mas e os habitantes das “fortalezas de Satanás”, as “prosti- 
tutas, e taberneiros, e ladrões”, por cujas almas os evangelistas se 
engalfinhavam? Se estamos interessados na transformação histórica, 
precisamos atentar para as minorias com linguagem articulada. Mas 
essas minorias surgem de uma maioria menos articulada, cuja 
consciência pode ser atualmente considerada “subpolítica” — com- 
posta por superstição ou irreligião passiva, preconceitos e patrio- 
tismo. 

As maiorias sem linguagem articulada, por definição, deixam 
pouco registro de seus pensamentos. Apreendemos relances em mo- 
mentos de crise, como nos Motins de Gordon, e ainda assim a crise 
não é uma condição típica. Ê tentador procurá-los nos arquivos 
criminais. Mas, antes disso, precisamos nos prevenir contra o 
pressuposto de que, no final do século 18, os “pobres de Cristo” 
podem se dividir entre, de um lado, pecadores penitentes e, de 
outro, assassinos, bêbados e ladrões. 

É fácil traçar uma falsa divisão do povo na Revolução Indus- 
trial, entre os bons organizados ou que frcqüentam as capelas e os 
maus dissolutos, visto que as fontes, pelo menos por quatro direções, 
impelem-nos a essa conclusão. Os fatos, tais como estão disponíveis, 
foram muitas vezes apresentados de forma espetacular e organizados 
segundo propósitos pejorativos. Se formos dar crédito a um dos pes- 
quisadores mais meticulosos, Patrick Colquhoun, havia, na virada 
do século e apenas na metrópole, 50.000 prostitutas, mais de 5.000 
taberneiros e 10.000 ladrões; seus cálculos mais ampliados das 
classes criminosas, incluindo receptadores de propriedades rouba- 
das, falsos moedeiros, jogadores, agentes lotéricos, lojistas fraudu- 
lentos, parasitas às margens do rio, e personalidades pitorescas 
como Garotos da Sarjeta, Caçadores de Brigas, Marreteiros, Marro- 
quinos, Cocheiros de Ocasião, Idiotas, Açuladores de Ursos, Me- 
nestréis Ambulantes, somam (com os grupos anteriores) 115.000 
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indivíduos, numa população metropolitana inferior a 1 milhão. 
Seu cálculo sobre as mesmas classes em todo o país — incluindo 
1 milhão na receita da assistência paroquial — totaliza 1.320.716. 
Mas essas estimativas reúnem indiscriminadamente ciganos, vaga- 
bundos. desempregados, mascates e antepassados dos camelôs de 
Mayhew; ao passo que suas prostitutas, vistas mais de perto, vêm 
a ser "mulheres indecentes e imorais”, incluindo ‘‘o prodigioso 
número entre as classes baixas de casais sem casamento” (e isso 
numa época em que o divórcio para os pobres era absolutamente 
impossível).' 

As cifras são, então, estimativas impressionistas. Revelam tan- 
to sobre o verdadeiro comportamento criminoso dos despossuídos 
quanto sobre a mentalidade das classes proprietárias (que supunham 
— não sem razão — que qualquer pessoa sem emprego estável e 
sem propriedade teria de se manter por meios ilícitos). E a data 
das pesquisas de Colquhoun é tão reveladora quanto suas conclu- 
sões, pois foram empreendidas na atmosfera de pânico que se seguiu 
à Revolução Francesa. Nas duas décadas anteriores, houvera um 
aumento significativo de preocupação humanitária entre classes supe- 
riores; podemos vê-lo no trabalho de Howard, Hanwey, Clarkson, 
Sir Frederick Eden, e no interesse crescente pelas liberdades civis 
e religiosas entre a pequena nobreza rural e os comerciantes dissi- 
dentes. Mas "o despertar das classes trabalhadoras, após os pri- 
meiros anos da Revolução Francesa, fez tremer as classes altas”; 
Francês Lady Shelley observou em seu Diário: “Cada um sentiu a 
necessidade de pôr sua casa em ordem...” 1 2 . 

Para ser mais preciso, a maioria dos homens e mulheres de 
posses sentiu a necessidade de pôr em ordem as casas dos pobres. 
As soluções propostas podiam variar, mas era basicamente o mesmo 
impulso que movia Colquhoun, com sua defesa de uma polícia 
mais eficiente, Hannah More, com seus folhetos de meio pêni e 
Escolas Dominicais, os metodistas com sua ênfase renovada sobre 
a ordem e a submissão, a sociedade mais humana do bispo de 
Barrington para a Melhoria das Condições dos Pobres, William 
Wilberforce e dr. John Bowdler, com sua Sociedade para a Elimi- 

1. Patrick Colquhoun, Trealise on lhe Police of lhe Metropolis (17977, P- 
vii-xi; Observalions and Facls Relative to Public Houses (1796), Apêndice: 
Trealise on Indigence (1806), p. 38-43. 

2. The Diary o/ Francês Lady Shelley. 1787-1817, ed. R. Edgcumbe (1912). 

p. 8-9. 

58 


nação do Vício e Encorajamento da Religião. A mensagem para 
os pobres trabalhadores era simples, e foi resumida por Burke. no 
ano de fome de 1795: “Paciência, trabalho, sobriedade, frugalidade 
e religião é o que se deve recomendar a eles; tudo o mais é pura 
fraude". "Não conheço nada mais indicado para encher um país 
de bárbaros prontos para qualquer maldade”, escreveu Arthur 
Voung. o propagandista rural, “do que grandes terras comunais e 
serviços religiosos apenas uma vez por mês. . . . Os princípios fran- 
ceses avançam tão lentamente a ponto de vocês lhes prestarem 
auxílio?” 3 A sensibilidade da classe média vitoriana foi cultivada 
nos anos 1790 pela pequena nobreza atemorizada que vira minei- 
ros oleiros e cuteleiros a ler Direitos do Homem, e seus pais ado- 
tivos foram Hannah More e William Wilberforce. Foi nessas dé- 
cadas contra-revolucionárias que a tradição humanitarista se defor- 
mou até se tornar irreconhecível. Os abusos nas prisões nos anos 
1770 e 1780, expostos por Howard, se mostraram reduzidos em 
comparação aos de 1790 e 1800; e Sir Samuel Romilly, na pri- 
meira década do século 19. considerava que seus esforços para 
reformar o direito penal haviam esbarrado em hostilidade e timidez; 
a Revolução Francesa provocara (lembrava ele) "entre as ordens 
mais elevadas ... um horror a qualquer tipo de inovação”. “Tudo 
repercutia e estava ligado à Revolução na França”, rememorava 
Lorde Cockburn (da sua juventude escocesa): “Tudo, não isso ou 
aquilo, mas literalmente tudo estava saturado deste único aconte- 
cimento”. O manto de ambigüidade moral que se estendeu sobre 
a Grã-Bretanha naqueles anos enfureceu Blake: 

Por causa dos Opressores de Albion em cada Cidade e Vila. . . 

Eles obrigam o Pobre a viver de uma côdea de pão por artes 

suaves e manhosas: 

Reduzem o Homem à miséria, depois lhe dão com pompa e ceri- 
mônia: 

A prece de Jeová é cantada por lábios com fome e sede. 

Uma tal disposição por parte das classes proprietárias não le- 
vava (como vimos no caso de Colquhoun) a uma percepção social 
aguda. E reforçava a tendência natural das autoridades a conside- 

5. General View o] lhe Agricultura of lhe Counlry of Lincoln (1799), p. 439_ 
4. Ver também a análise desafiante de V. Kiernan. ' Evangelicalism and 
lhe French RevolutionV Pasl and Presenl, I. fevereiro de 1952. 


59 


rar um incômodo as tabernas, feiras e quaisquer grandes concen- 
trações de gente — fontes de ociosidade, rixas, sedição ou contágio. 
E essa disposição geral de “camuflar” as evidências, no final do 
século 18, era favorecida por três outras direções. Em primeiro 
lugar, temos as atitudes utilitárias da nova classe manufatureira, 
cuja necessidade de impor uma disciplina de trabalho nas cidades 
fabris tornou-a hostil a muitos divertimentos e frivolidades tradi- 
cionais. Em segundo lugar, há a própria pressão metodista, com 
sua procissão interminável de pecadores a bater no peito e torren- 
ciais biografias confessionais na imprensa. “Pai Todo-Poderoso, por 
que suportaste tal rebelde?", indaga um desses penitentes, um 
marinheiro redimido. Em sua juventude dissoluta, ele: 

foi a corridas de cavalo, vigílias, bailes, feiras, freqüentava a 
casa de jogos, e mais, tanto ele esquecera o temor a seu Criador 
e os conselhos de sua mãe que várias vezes se intoxicou com 
cerveja. Gostava de cantar canções profanas, contar piadas e fa- 
zer comentários jocosos e burlescos . . . 

Como para o marinheiro comum: 

Sua música, seu copo cheio e sua namorada (talvez uma prosti- 
tuta da rua) formam sua trinca de prazeres. Ele raramente pensa, 
quase nunca lê e nunca reza. . . . Fale a ele do chamado de 
Deus, ele lhe dirá que já ouve o suficiente o chamado do con- 
tramestre. ... Se você fala do Céu, ele faz votos de conseguir 
um bom camarote lá em cima: é o inferno mencionado? ele faz 
piadas quanto a ser posto sob uma escotilha. 

“0 meus filhos, que milagre que tal vítima do pecado possa se 
tornar um pregador da salvação!” 8 . 

Esse tipo de literatura deve ser exposta a uma luz satânica e 
lida às avessas para que percebamos o que o “Alegre Marinheiro” 
ou o aprendiz ou a moça de Sandgate pensava sobre a Autoridade 
e os pregadores metodistas. Do contrário, o historiador pode ser 
levado a julgar muito severamente o século 18. devido a algumas 
coisas que tornavam suportável a vida para a gente simples. E 

5. Joshua Marsden, Sketches of lhe Early Life of a Sailor... (Hull, s/d, 
1812?); para uma visão diferente do marinheiro do século 18, ver R. B. Rose' 

"A Liverpool Sailor’s Strike in tlie 18 th Century’. Trans. Lanes, and Chesh 

Anliq. Soc., LXVIII, 1958. 
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quando avaliamos o movimento operário em seus primórdios, esse 
tipo de evidência é complementado por uma terceira direção. Alguns 
dos primeiros líderes e cronistas do movimento eram trabalhadores 
autodidatas, que se sobressaíram por esforços de autodisciplina que 
lhes exigiam abandonar o despreocupado mundo da taberna. “Não 
posso, como muitos outros homens, ir a uma taberna”, escreveu 
Francis Place. “Detesto tabernas e freqüentadores de tabernas. 
Não consigo beber, não consigo conversar muito tempo com paler- 
mas”". As virtudes do auto-respeito muitas vezes traziam consigo 
as correspondentes atitudes estreitas — no caso de Place, levando-o 
a aceitar as doutrinas utilitaristas e malthusianas. E visto que Place 
foi o maior arquivista do movimento em seus primórdios, seu pró- 
prio horror à imprevidência, à ignorância e à licenciosidade dos 
pobres necessariamente tingiria os registros. Além disso, a luta dos 
reformadores era em prol do esclarecimento, da ordem e da sobrie- 
dade em suas próprias fileiras; tanto assim que Windham, em 
1802, foi capaz de declarar com um certo colorido que os meto- 
distas e jacobinos estavam unidos para destruir os divertimentos 
do povo: 

Quanto aos primeiros . . . tudo o que era alegre devia ser proi- 
bido, para preparar o povo para a aceitação de suas doutrinas 
fanáticas. Quanto aos jacobinos, por outro lado, era uma questão 
de grande importância pôr à disposição das ordens inferiores um 
caráter de maior seriedade e gravidade, como meio para facilitar 
a aceitação de seus princípios. 5 * 7 

Os que pretenderam enfatizar os antecedentes constitucionais 
sóbrios do movimento operário por vezes minimizaram seus traços 
mais robustos e desordeiros. O que podemos fazer é ter em mente 
a advertência. Precisamos de mais estudos sobre as atitudes sociais 
de criminosos, soldados e marinheiros, e sobre a vida de taberna; 
e deveríamos olhar as evidências, não com olhos moralizadores 
(nem sempre os "pobres de Cristo” eram agradáveis), mas com 
olhos para os valores brechtianos — o fatalismo, a ironia em face 
das homilias do Establishment, a tenacidade da autopreservação. 

6. Graham Wallas, Life o/ Francis Place (1918), p. 195. 

?■ Windham falava num debate sobre o jogo de açulamento de cães contra 
•ouros (bull-baiting), e não há dúvida de que, quanto a isso, metodistas 
« jacobinos estavam unidos. Ver L. Radzinowicz, Hislory of lhe English 
Criminal Law (1948-56), III. 285-6. 
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E devemos também lembrar o "submundo” do cantor de baladas 
e das feiras que transmitiu tradições para o século 19 (até o 
mustc-hall, a cultura de circo de Dickens ou os contadores de 
historia e animadores de Hardy); pois dessa forma os “sem lingua 
gem articulada” conservaram certos valores — espontaneidade ca- 
pacidade para a diversão e lealdade mútua — , apesar das pressões 
mibidoras de magistrados, usineiros e metodistas. 

Podemos isolar duas maneiras pelas quais essas tradições “sub- 
politicas” afetam o movimento operário inicial: os fenômenos do 
motim e da turba, e as noções populares de um “direito de nas- 
cimento do inglês. Quanto aos primeiros, devemos compreender 
que sempre persistiram atitudes populares em relação ao crime 
chegando por vezes a constituir um código não-escrito totalmente 
diferente das leis do país. Certos crimes eram condenados por 
ambos os codigos: um assassino de mulheres ou crianças seria 
lapidado e execrado a caminhe de Tyburn. Os salteadores e piratas 
pertenciam as baladas populares, em parte como mito heróico, em 
parte como advertência aos jovens. Mas outros crimes eram ativa- 
mente perdoados por comunidades inteiras: a cunhagem de moedas 
falsas, a caça e pesca ilícitas, a sonegação de taxas (o imposto de 
janela e dízimos) ou impostos de consumo, a fuga ao recrutamento. 
Comunidades contrabandistas viviam num estado de guerra cons- 
tante contra as autoridades, e suas normas não-escritas eram com- 
preendidas por ambos os lados; as autoridades podiam apreender 
um barco ou dar uma batida na aldeia, e os contrabandistas podiam 

íevar » Í7 TiT fazia parte das táticas contrabandistas 

levar a guerra além da defesa, ou por vezes de um resgate, devido 

as medidas de retaliaçao que seguramente se seguiriam ” 8 p or 

entantól?’, 011 '" 05 77 7 Cram comumente cometidos, e no 
min / 7 3 S í sistencia de determinadas comunidades _ 
vam / ovelhas ou de roupas em varais ao ar livre suscita- 
vam a condenação popular. 9 

Esta distinção entre o código legal e o código popular não- 
esento é um lugar-comum em qualquer época. Mas raramente os 
dois códigos se distinguiram um do outro de forma mais aguda do 
que na segunda metade do século 18. Podem-se mesmo considerar 
esses anos como uma epoca em que a luta de classes era travada, de 


8. Sargento Paul Swanston, Memoirs o/... a Soldier’s Life (s/d) 

Tr da$ , ,rad ‘ ções "Escritas dos deportados, ver Russel 

Ward, The Austrahan Legend (Melbourne, 1958), cap. 2. 
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u( n lado. em lermos da praça de execução de Tyburn, das masmor- 
ras e das casas de correção; de outro lado, o crime, o distúrbio e 
a ação turbulenta. As pesquisas do professor Radzinowicz, na 
flisiónu do Direito Penal Inglês, acrescentaram uma enorme quan- 
lidade de evidências ao quadro há muito familiar de Goldsmith: 

Cada juiz devasso escreve novos estatutos penais, 

As leis moem os pobres, e os ricos governam a lei. . . 

Não era (e essa é uma ressalva importante) o juiz, mas sim 
a legislatura a responsável pela aprovação cada vez mais freqüente 
de penas capitais para os crimes contra a propriedade: nos anos 
entre a Restauração e a morte de Jorge III, o número de delitos 
capitais subiu para 190 — mais que 1 por ano: somaram-se 63 
deles entre 1760 e 1810. Punia-se com a morte não só o pequeno 
roubo, mas as formas primitivas de rebelião industrial — a destrui- 
ção de um tear de seda, a derrubada de cercas quando se deu o 
fechamento das terras comunais, o incêndio de moendas de trigo. É 
verdade que a força policial era totalmente inadequada e muito 
casual a aplicação da “justiça”. verdade também que, nos últi- 
mos anos do século 18, quando se multiplicaram os delitos capi- 
tais. alguns júris relutavam em condená-los, e caiu a proporção de 
delinqüentes condenados realmente executados. 10 Mas a sentença 
de morte, caso adiada, era em geral comutada pelo degredo ou 
pela terrível morte em vida nas masmorras. A procissão até Tyburn 
(posteriormente, até o patíbulo fora de Newgate) era um cerimo- 
nial fundamental na Londres do século 18. Os condenados nas 
carroças — os homens em trajes vistosos, as mulheres de branco, 
com cestos de flores e laranjas que atiravam à multidão — , os 
cantores de baladas e vendedores ambulantes, com suas “últimas 
palavras” (que eram vendidas antes mesmo que as vítimas tives- 

lü. Ver Radzinowicz, op. cit., 1. partes 1 e 2. Dr. Radzinowicz mostra que, 
dos 527 condenados à morte em Londres e Middlesex entre 1749 e 1758, 
foram executados 365; ao passo que, em 1790-99, foram condenados 745 e 
executados apenas 220. Assim, a proporção entre executados e condenados 
caiu aproximadamente de 2/3 para 1/3: e continuou a cair nos anos 1800. 
Por outro lado, a maioria das execuções se devia a delitos contra a proprie- 
dade; e.g., das 97 execuções em Londres e Middlesex em 1785, apenas 1 
era por assassinato, 43 por arrombamento e as restantes por crimes contra a 
Propriedade (falsificação, roubo de cavalos etc.). Ele conclui que essas 
cifras indicam tendências nacionais, e que "em 1785 a pena de morte foi 
infligida quase exclusivamente a crimes econômicos". 
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sem dado o sinal, deixando cair o lenço, para que o carrasco 
executasse seu serviço): todo o simbolismo da “Feira de Tyburn’’ 
era um ritual no coração da cultura popular de Londres. 

A expansão comercial, o movimento de fechamento das terras 
comunais, os anos iniciais da Revolução Industrial — tudo ocorreu 
à sombra da forca. Os escravos brancos deixavam nossas costas 
para as plantações americanas e depois para a Terra de Van Die- 
man, enquanto Bristol e Liverpool enriqueciam com os lucros da 
escravidão branca; e os proprietários de escravos das plantações 
das índias Ocidentais transplantavam sua riqueza para antigas 
linhagens genealógicas no mercado casamenteiro de Bath. Não é 
um quadro agradável. Nas profundezas, policiais e carcereiros 
apascentavam nos pastos do crime: o pagamento por assassinatos 
de encomenda, o dinheiro embargado pela justiça, o comércio de 
álcool para suas vítimas. O sistema de recompensas proporcionais 
à gravidade do crime, oferecidas pela captura de ladrões, incitava-os 
a aumentar o delito dos acusados. Os pobres perdiam seus direi- 
tos na terra e eram tentados ao crime pela sua pobreza e pelas 
medidas preventivas inadequadas; o pequeno comerciante ou mes- 
tre de ofícios era tentado à falsificação ou a transações ilícitas, 
por temor à prisão por dívidas. Quando não se podia provar o 
crime, as Justiças de Paz tinham amplos poderes para enviar o 
vagabundo, o malandro incorrigível ou a mãe solteira para a prisão 
(qu “casa de correção”) — esses lugares terríveis, empesteados, 
dirigidos por funcionários corruptos, cujas condições chocaram 
John Howard, mais do que as piores prisões. A maior ofensa 
contra a propriedade era não ter propriedade. 

A lei era odiada, mas também desprezada. Só o mais empe- 
dernido criminoso era tão odiado pelo povo quanto o informante 
que enviava os homens para a forca. E o movimento de resis- 
tência às leis de propriedade tomava a forma, não só de atos cri- 
minosos individuais, mas também de ações insurrecionais esporá- 
dicas e fragmentárias, onde o número de pessoas garantia uma 
certa imunidade. Quando Wyvill advertiu o comandante Cartwright 
sobre a “ação selvagem” da "gentalha furiosa e sem lei”, não se 
referia a objeções imaginárias. O povo inglês era conhecido por 
toda a Europa pela sua turbulência, e o povo de Londres assus- 
tava visitantes estrangeiros pela sua falta de respeito. O século 18 
e o início do século 19 são pontuados por motins ocasionados 
pelos preços do pão, pelos pedágios e portagens, impostos de con- 
sumo, “resgates”, greves, nova maquinaria, fechamento das terras 
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comunais, recrutamentos e uma série de outras injustiças. A ação 
direta sobre injustiças particulares, de um lado, emerge nos gran- 
des levantes políticos da “turba” — a agitação de Wilkes nos 
anos 1760 e 1770, os Motins de Gordon (1780), os tumultos 
com apupos ao Rei nas ruas de Londres (1795 e 1820), os Motins 
de Bristol (1831) e os Motins de Buli Ring em Birmingham (1839). 
por outro lado, a ação direta emerge com formas organizadas de 
ação ilegal contínua ou de semi-insurreição — o luddismo (1811-13), 
os Motins de East Anglian (1816), a “Revolta do Último Traba- 
lhador” (1850), os Motins de Rebecca (1839 e 1842) e os Motins 
de Plug (1842). 

Observaremos mais detidamente essa segunda forma, semi-in- 
surrecional, quando abordarmos o luddismo. Era uma forma de 
ação direta nascida sob condições específicas, muitas vezes alta- 
mente organizada e com a proteção da comunidade local, e em 
relação à qual devemos ser cuidadosos no momento das generali- 
zações. Apenas agora a primeira forma vem começando a receber 
a atenção dos historiadores. Dr. Rudé, em seu estudo sobre A 
Multidão na Revolução Francesa, sugere que “o termo turbas 
( mobs ), no sentido de bandos a soldo agindo a favor de interesses 
externos . . . deveria ser invocado com muita prudência e apenas 
quando justificado pela ocasião específica”. Os historiadores têm 
usado o termo demasiado desleixadamente, para escapar a análises 
ulteriores, ou ainda numa atitude preconceituosa, sugerindo ele- 
mentos criminosos motivados pela ânsia de saques. E dr. Rudé 
sugere que o termo “multidão revolucionária” pode ser mais útil 
nas discussões sobre os motins no final do século 18, tanto na 
Inglaterra como na França revolucionária. 

A distinção é pertinente. Na Inglaterra do século 18, as ações 
turbulentas assumiam duas formas diferentes: a de uma ação di- 
reta popular mais ou menos espontânea, e a da utilização delibe- 
rada da multidão como instrumento de pressão, por pessoas “aci- 
ma” ou à parte da multidão. A primeira forma não recebeu a 
atenção que merece. Ela se baseava em bases populares mais arti- 
culadas e era legitimada por tradições mais sofisticadas do que 
sugere a palavra “motim”. O exemplo mais comum é o levante 
Pelo pão ou pelo alimento, e podem-se encontrar repetidos casos 



mente era uma mera gritaria que culminava no arrombamento de 
celeiros ou no saque de lojas. Ele vinha legitimado pelos pressu- 
postos de uma economia moral mais antiga, que ensinava ser 
imoral qualquer método desonesto de aumentar o preço dos ali- 
mentos, para se aproveitar das necessidades do povo. 

Tanto nas comunidades rurais como nas urbanas, uma cons- 
ciência de consumidor precedeu outras formas de antagonismo 
político ou industrial. O indicador mais sensível do descontenta- 
mento popular era, não o salário, mas o preço do pão. Os arte- 
sãos, os artífices por conta própria ou grupos como os mineiros de 
estanho de Cornish (onde as tradições do mineiro “livre” coloriam 
e davam o tom a suas reações até o século 19) 12 consideravam 
seus salários regulados pelo costume ou pelo seu poder de bar- 
ganha. Esperavam comprar suas provisões no mercado livre, e 
mesmo em tempos de escassez esperavam preços também regula- 
dos pelo costume. (As “leis” divinas da oferta e da procura, se- 
gundo as quais a escassez necessariamente levava à alta de preços, 
não conseguiram de jeito nenhum ser aceitas pela mente popular, 
onde ainda persistiam noções mais antigas .de barganha direta.) 
Qualquer aumento agudo nos preços provocava um motim. O 
“Tribunal do Pão” regulava, por meio de um intrincado tecido de 
legislação e costumes, seu tamanho e qualidade. 13 Mesmo a tenta- 
tiva de impor a medida-padrão de Winchester para a venda de 
trigo, contra algumas medidas consuetudinárias, podia desembocar 
em motins. Quando a Sociedade Agrícola de Devon no Norte 
impôs o alqueire-padrão Winchester no mercado de Bidefort, em 
1812, um dos seus dirigentes recebeu uma carta de gelar o sangue: 

... As Noites de Inverno não passarão sem que você não chegue 
vivo em casa — ou se você conseguir escapar da mão que move 
esta pena, um Outro semelhante realizará uma igual execução. 
Sua família eu não sei, Mas o conjunto será envolto em chamas, 


12. Os trabalhadores de empreitada de Cornish trabalhavam com contrato 
direto, sendo que uma minoria, ainda no final do século 18, alternava seu 
serviço com a pesca de sardinhas, hortas (como alguns mineiros de chumbo 
em Yorkshire), etc.; ver J. Rowe, Cornwall in lhe Age o/ lhe Industrial 
Revolulion (Liverpool, 1953), p. 26-7. 

13. Sobre essa complexa posição, ver C. R. Fay, The Com Laws and Social 
England (Cambridge, 1932), cap. 4. 


sua Carcaça se é que será encontrada será dada aos Cães se é 
que ela Contém qualquer Coisa para os Animais a devorarem. . . 14 

Os motins por alimentos às vezes eram tumultuados, como 
0 “Grande Motim do Queijo” na Feira do Ganso em Nottingham, 
em 1764, quando queijos inteiros rolaram pelas ruas; ou o mo- 
tim na mesma cidade, em 1788, provocado pelo alto preço da 
carne, quando as portas e venezianas dos açougues foram arran- 
cadas e incendiadas, juntamente com os livros de contas dos açou- 
gueiros, na praça do mercado. 1 '' Mas mesmo essa violência mostra 
um motivo mais complexo que a fome: os varejistas eram punidos 
pelos seus preços e pela má qualidade da carne. No mais das 
vezes, as “turbas” mostravam autodisciplina, com um modelo ha- 
bitual de comportamento. Talvez a única ocasião na sua vida em 
que lohn Wesley elogiou uma ação desordeira foi quando regis- 
trou em seu diário as ações de uma turba em JamesTown, na 
Irlanda: a turba: 

estivera em atividade durante todo o dia; mas sua preocupação 
era apenas com os açambarcadores do mercado, que tinham com- 
prado trigo em toda parte, para matar de fome os pobres e car- 
regar um navio holandês, que estava no cais; mas a turba trouxe-o 
todo de volta para o mercado e vendeu-o pelos comerciantes ao 
preço comum. E isso fizeram com toda a calma e compostura 
imagináveis, sem atacar nem ferir ninguém. 

Em Honiton, em 1766, rendeiros se apossaram do trigo nas 
terras dos agricultores, levaram-no para o mercado, venderam-no, 
e entregaram o dinheiro e até os sacos para os proprietários. 1 ® No 
mesmo ano, no vale do Tâmisa, as vilas e cidades (Abingdon, 
Newbury, Maidstone) foram visitadas por grandes grupos de tra- 
balhadores. que se autodenominavam “os Reguladores”, impondo 
um preço popular a todos os alimentos. (A ação começara com 
turmas de homens que trabalhavam na estrada geral e que diziam 
"numa única Voz, Vamos todos como um só homem a Newbury 

•4. Anexo de 'Thomas Certain’, em Skurray para o Ministério do Interior, 
25 de março de 1812, H. O. 42-121. 

,5 - I. Blackner, History of Nottingham (Nottingham, 1815), p. 383-4. 

I6 - Ver R. B. Rose, '18 ,h Century Price-Riots, the French Revolution, and 
the Jacobin Maximum", International Review of Social History, IV, 1959, 
P 435. 
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para conseguir pão mais barato”.) 17 Um exemplo de Halifax em 
1783 repete o mesmo modelo de intimidação de massa e autodis- 
ciplina. A multidão ia se formando nas vilas têxteis nos arredores 
da cidade, e descia até a praça do mercado, seguindo uma certa 
ordem (com formação a dois), encabeçada por um ex-soldado e 
moedeiro, Thomas Spencer. Os cerealistas foram cercados e obri- 
gados a vender a aveia por 30 xelins a carga, e o trigo a 21. 
Quando, posteriormente, Spencer e um companheiro de motins 
foram executados, foi destacada uma grande força militar, na ex- 
pectativa de uma tentativa de resgate; o carro funerário subiu o 
Vale de Calder até a vila onde morava Spencer, seguindo uma 
estrada por muitos quilômetros apinhada de gente em luto e 
pranto. 18 

Tais "motins” eram tidos pelo povo como atos de justiça, 
e seus líderes considerados heróis. Na maioria dos casos, culmi- 
navam na venda imposta de alimentos ao preço popular ou costu- 
meiro, análogo à “taxation populaire" francesa 19 , e o dinheiro 
apurado era entregue aos proprietários. Além disso, exigiam maior 
preparo e organização do que pode parecer à primeira vista; às 
vezes, a “turba” controlava a praça do mercado durante vários 
dias, esperando abaixar os preços; às vezes, as ações eram prece- 
didas por panfletos manuscritos (e, nos anos 1790, impressos); às 
vezes, as mulheres controlavam a praça, enquanto grupos de ho- 
mens interceptavam o cereal nas estradas, nas docas, nos rios; 
muitas -vezes, o sinal de ação era dado por um homem ou uma 
mulher que passava levantando um pão enfeitado com fitas pretas 
e um slogan inscrito. Uma ação em Nottingham, em setembro de 
1812, começou com várias mulheres: 

cravando um pão de 1/2 pêni na ponta de uma vara de pesca, 
depois de tê-lo pintado com riscas vermelhas, amarrando' em volta 
dele uma fita de crepe negro, símbolo... da “fome sangrenta 
engalanada de luto em Sackecloth”. 20 

O ano propício para tais “motins” foi 1795, um ano de 
fome e extrema escassez na Europa, quando a tradição popular 

17. T.S. II 3707. 

18. H. Ling Roth, The Yorkshire Coiners (Halifax, 1906), p. 108. 

19. Ver R. B. Rose, op. cit. 

20. J. F. Sutton, The Date-Book of Nottingham (Nottingham, ed. 1880), p. 
286. 
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m ais antiga se cruzou com a consciência jacobina de uma minoria. 
Quando subiram os preços, a ação direta se espalhou por todo o 
país. Em Nottingham, as mulheres “iam de uma padaria a outra, 
estabeleciam seus próprios preços para as mercadorias e, entregan- 
do o dinheiro, levavam os produtos”. O prefeito de Gloucester 
escreveu angustiado: 

Tenho fortes motivos para ficar apreensivo com uma visita dos 
Mineiros na Floresta de Dean, que por alguns dias estiveram ro- 
deando pelas Cidades das suas Vizinhanças, e vendendo a Farinha, 
Trigo e Pão que pertenciam aos Moleiros e Padeiros, a um preço 
reduzido. 

Em Newcastle, a multidão impôs a venda de manteiga a 8 penies 
a libra, trigo a 12 xelins a bacia, e batatas a 5 xelins a carga, 
na presença dos funcionários da cidade: não se cometeu nenhuma 
violência. Em Wisbech, os Bankers (“um Conjunto Violentíssimo 
de Homens, cujo número os faz formidáveis”) — bandos de tra- 
balhadores rurais empregados na escavação de valas, no levanta- 
mento de cercas, etc. — dirigiram um motim no mercado, enca- 
beçados por um homem com um pão de 6 penies num forcado. 
Em Carlisle, descobriu-se trigo escondido num armazém, que foi 
então levado, juntamente com a carga de um navio, para Town 
Hall, e lá vendido a 18 xelins a carga. Em Cornwall, os mineiros 
de estanho se alastraram pelas fazendas, impondo suas “Leis do 
Máximo”. 2 ' 

Ações de tal envergadura (e houve muitas outras) indicam 
um modelo de comportamento e crença com raízes extraordina- 
riamente profundas. Além disso, eram tão amplas que o Conselho 
Privado (largamente preocupado com o problema do abastecimen- 
to de trigo entre maio e dezembro de 1795) dificilmente conse- 
guia assegurar o transporte de suprimentos de um distrito a outro. 
Entre campo e cidade surgia algo parecido com uma guerra. O 
povo dos distritos rurais acreditava que seu trigo seria enviado 
para as cidades, enquanto eles ficariam a morrer de fome. Os 

21 Nottingham: ). F. Sutton, op. cit., p. 207; Gloucester, Wisbech e Carlisle: 

O, 42. 35; Newcastle: E. Mackenzie, Descriptive and Historical Account 
°l Newcastle-upon-Tyne (Newcastle, 1827), p. 72; Cornwall: Rowe, op. cit., 
P- 104-5, e, para ações posteriores, p. 142, 158-62, 181-4. Ver também W. P. 
Hal >- British Radicalism. 1791-97 (Nova Iorque, 1912), p. 202-15. 
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agricultores recusavam-se a enviar o cereal para o mercado, te- 
mendo que fosse vendido a preço popular. Nos portos, os navios 
de cereais estavam paralisados, pois o povo acreditava que os 
aduaneiros iam enviá-los para o exterior. Os magistrados eram co- 
niventes com a retenção do trigo em seus distritos. Em Witney, 
"os Habitantes. . . apreenderam um pouco de Trigo que estava 
para ser enviado fora da Região, trouxeram-no de volta e o ven- 
deram a preço baixo”. Carregamentos de trigo eram detidos em 
Cambridge, e vendidos no mercado. Em West Riding, turbas deti- 
veram e apreenderam barcaças no Calder e no Aire. Em Burford, 
o povo impediu a saída de um carregamento de trigo e vendeu-o 
a 8 xelins o alqueire; um magistrado temia que o povo de Bir- 
mingham investisse e atacasse Burford. Em Wells, “muitíssimas 
Mulheres” detiveram navios de cereais com destino a Londres.* 2 
Essas ações populares eram legitimadas pela antiga economia 
.moral paternalista. Embora no final do século 18, a velha legis- 
lação contra açambarcadores e monopolistas tivesse sido em gran- 
de parte anulada ou revogada, ela se mantinha com inalterado vigor 
tanto na tradição popular como nas mentes de alguns liberais 
paternalistas, incluindo gente como o Lorde Supremo da Justiça 
(Kenyon) que, em 1795, declarou a sua opinião de que o açam- 
barcamento e o monopólio continuavam a ser delitos, segundo o 
direito costumeiro. 23 Na mente popular, esses delitos compreendiam 
qualquer especulação calculada para aumentar o preço dos ali- 
mentos, em particular as atividades dos agentes comerciais, usi- 
neiros, padeiros e todos os intermediários. ‘‘Aqueles Vilões Cruéis 
os Moleiros Padeiros etc. Vendedores de Farinha sobe a Farinha 
com Combinação entre eles ao preço que querem para provocar 
uma Fome Artificial numa Terra de fartura" — assim diz um pan- 
fleto de Retford, em 1795. “Os corretores de trigo e o tipo de 
gente que chamamos de revendedores e traficantes que pegaram o 
trigo em suas mãos e subiram e venderam para os pobres ao preço 
deles” — assim diz uma petição de alguns trabalhadores em 
Leeds. 24 Acreditava-se que os grandes moleiros retinham o cereal 

22. P.C. A. 56/8; H. O. 42.35/7. 

23. Os estatutos antigos foram anulados em 1772 e 1791, mas para a com- 
plexa situação que existia nos anos 1790, ver Fay, op. cit., cap. 4, e D. G. 
Barnes, Hislory of the English Com Laws (1930), cap. 5. 

24. Fay, op. cit., p. 44; Petição de Leeds para o Duque de Portland, 20 de 
julho de 1795, H.O. 42-35. 



a fjm de elevar o preço; em Birmingham, em Snow Hill, um 
grande moinho de farinha, movido a vapor, foi atacado em 1795, 
a0 passo que os grandes Moinhos Albion, de Londres, foram in- 
cendiados por duas vezes. Na primeira vez, falou-se de incêndio 
provocado, pois os Moinhos tinham fama de adulterar sua fari- 
nha; as pessoas se comportaram como “espectadores satisfeitos”, 
e imediatamente foram compostas e cantadas baladas de rego- 
zijo". Na segunda vez, em 1811, “o populacho se regozijou com 
o alastramento do incêndio”. 28 

Assim, os últimos anos do século 18 presenciaram um esfor- 
ço desesperado do povo para reimpor a economia moral mais 
antiga, em detrimento da economia livre de mercado. Nisso rece- 
beram algum apoio de Justiças de Paz à antiga, que ameaçaram 
perseguir os açambarcadores, reforçaram o controle sobre os mer- 
cados ou proclamaram medidas contra monopolizadores que ne- 
gociavam com o trigo ainda por colher. 26 É contra este pano de 
fundo que se deve ver a decisão de Speenhamland, em 1795, 
para o subsídio dos salários de acordo com o preço do pão; onde 
desaparecia o uso do mercado direto, alguns paternalistas tenta- 
vam evocá-lo por meio de medidas de auxílio. Mas as velhas no- 
ções consuetudinárias custavam a morrer. Houve perseguições es- 
porádicas ao açambarcamento entre 1795 e 1800; em 1800, for- 
mou-se uma série de sociedades particulares de perseguição, que 
recompensavam denúncias; e uma importante denúncia de açam- 
barcamento foi levada à Corte Suprema, para a evidente satisfa- 
ção de Lorde Kenyon. 27 Mas esta foi a última tentativa de impor 

25. C. Gill, Hislory of Birmingham (O. U. P., 1952), I, p. 128; R. Southey, 
Lellers from England (2.‘ ed., 1808), III, 179-81; Alfred, 25 de outubro 
de 1811. 

26. Ver e.g. H. O. 42-35, sobre as resoluções de um comitê de cidadãos 
importantes de Gloucester (26 de junho de 1795), ameaçando efetuar per- 
seguições contra o açambarcamento e o monopólio; extratos de Blackburn 
Mail, julho-setembro de 1795, em G.C. Miller, Blackburn: The Evolution of 
o Collon Town (Blackburn, 1951), p. 23, 60-3. 

27. Ver Fay, op. cit., p. 55; Barnes, op. cit., p. 81-3; J. Ashton, The Dawn 
of lhe I9 ,h Cenlury in England (1906), p. 240-1; W. Smart, Economic Annals 
°l the 1 9 ,h Cenlury (1910), I, p. 5-6; Miller, op. cit., p. 94, 100; J. A. Lang- 
í°rd, A Cenlury of Birmingham Life (Birmingham, 1868), II, p. 101-2; e 
especialmente |. S. Girdler, Observations on the Pernicious Consequences of 
Forestalling, Regraling, and Ingrossing (1800), p. 209-15. O Conde de 
Warwick, que apresentou — sem êxito — uma resolução à Câmara dos 
Lordes, autorizando as lustiças de Paz a fixar o preço do trigo, declarou 
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a velha proteção paternalista ao consumidor. Daí em diante, a 
liquidação total dos controles consuetudinários em muito contribuiu 
para a animosidade popular contra um Parlamento composto de 
proprietários rurais protecionistas e magnatas comerciais a favor 
do laissez-faire. 

Ao considerar apenas essa forma de ação ■‘turbulenta'’, che- 
gamos a complexidades insuspeitas, pois, por trás de cada forma 
de ação popular direta como esta, pode-se encontrar alguma noção 
de direito que a legitime. Por outro lado, o emprego da expres- 
são “turba” num sentido muito mais próximo ao da definição do 
dr. Rudé ("bandos a soldo agindo a favor de interesses externos”) 
era já uma técnica estabelecida no século 18, e — o que se obser- 
va com menos freqüência — foi por longo tempo utilizada pelas 
próprias autoridades. O acordo de 1688 foi, afinal de contas, um 
compromisso; os beneficiários tinham muito interesse em tentar 
manter sua posição, encorajando a antipatia popular pelos papistas 
(jacobistas em potencial) de um lado, e dissidentes (levellers em 
potencial) de outro. Uma turba era um complemento muito útil 
para os magistrados, num país tão escassamente policiado. John 
Wesley, em seus primeiros anos e com seus primeiros pregadores 
ambulantes, muitas vezes enfrentou turbas que agiam com a auto- 
rização de um magistrado. Um dos confrontos mais violentos ocor- 
reu em 1743, em Wednesbury e Walsall. Pelo relato de Wesley, 
a turba era altamente volátil e confusa quanto a suas próprias 
intenções. Os “capitães da gentalha” eram os “heróis da cidade”: 
mas os únicos identificados são um “açougueiro honesto” e um 
"pugilista de feira”, que bruscamente mudaram de lado e toma- 
ram partido por Wesley. A questão se torna mais clara quando 
consideramos que a turba era respaldada pelos magistrados locais 
e por um pároco, também local, que ficara escandalizado com os 
pregadores de Wesley ("um Pedreiro, e depois um Vidraceiro-En- 
canador”), os quais tinham "afastado os Afetos” dos Mineiros 
pela Igreja e chamado os clérigos de “Cachorros mudos”. Na ver- 
dade, pelo relato de Wesley, “alguns dos fidalgos . . . ameaçaram 
despedir o mineiro se ele não viesse e cumprisse a sua parte”. 2 ® 

que, nos meses anteriores, "houvera nada menos que 400 denúncias de 
açambarcamento, retenção e monopolização": Parliamentary History, XXXV 
(1800), 839. 


O Diário de |ohn Nelson nos fornece um exemplo de Grimsby, 
onde foi o próprio ministro da Igreja Anglicana quem: 

pegou um homem para tocar o tambor da cidade por toda a vila. 
e foi à frente do tambor, e reuniu toda a gentalha que conseguiu, 
dando-lhes cervejas para ir com ele e lutar pela Igreja. 

Ha porta da casa onde pregava Nelson, foi o reverendo quem 
gritou para a turba: "Derrubem a casa! Derrubem a casal”. 

Mas mais importante do que essas manifestações provincianas 
do sentimento popular sobre questões particulares era a turba de 
Londres, cuja presença é continuamente sentida na história polí- 
tica do século 18, e que foi inteiramente retirada por Wilkes do 
controle das autoridades nos anos 1760. Num certo sentido, era 
uma turba em transição, em vias de se tornar uma multidão radi- 
cal autoconsciente; o fermento da Dissidência e da educação polí- 
tica entrava em ação, dando ao povo uma predisposição para 
assumir a defesa das liberdades populares, desafiando as autori- 
dades, em “movimentos de protesto social, onde o conflito subja- 
cente dos pobres contra os ricos ... é claramente visível...” 29 . 
Os tecelões de seda de Spitalfields e seus aprendizes foram por 
muito tempo conhecidos pela sua turbulência; dr. Rudé, em seu 
estudo sobre Wilkes e Liberdade, menciona ocasiões em que o 
conflito industrial se introduz em demonstrações wilkistas e os 
slcgans da multidão assumiam um tom republicano ou revolucio- 
nário: “Maldito seja o Rei! Maldito seja o Governo! Malditas 
sejam as lustiças!”, "Esta é a oportunidade mais gloriosa já sur- 
gida para uma Revolução!”. Durante aproximadamente uma déca- 
da. Londres e o sul pareceram (nas palavras de um crítico) ser 
"um grande Manicômio sem guardas sob o domínio de uma tur- 
ba indigente, vadia e bêbada, movida apenas pela palavra Wil- 
kes..." Esses eram os partidários que: 

faziam manifestações em St George’s Fields, Hyde Park Comer, 
Mansion House, Parliament Square e St Jame’s Palace; que grita- 
vam ou pichavam “Wilkes e Liberdade” nas ruas do centro da Ci- 
dade Westminster e Southwark; que apedrejaram o Xerife Barley 
e o carrasco comum em Royal Exchange, ao tentarem incendiar o 
n-° 45 da The North Brilon; que quebraram as vidraças dos Lordes 




Bute e Egremont e enlamearam as botas do Embaixador Áustria- 
co; desfilaram com a Bota e as roupas íntimas pelas ruas do cen- 
tro da Cidade, e queimaram as efígies do Coronel Luttrell e dos 
Lordes Sandwich e Barrington em frente à Torre de Londres. São 
esses os elementos que foram denominados "a turba” por historia- 
dores contemporâneos e posteriores — seja por negligência, pre- 
conceito ou falta de um conhecimento mais acurado... 31 

Eles eram também o povo — comerciantes, serventes, car- 
voeiros, marinheiros, artesãos e assalariados de todos os tipos — 
que se manifestava por Wilkes nos palanques eleitorais e que o 
carregava em triunfo pelas ruas, sempre que saía vitorioso. 

Dr. Rudé está certo ao resgatar a multidão londrina da acusa- 
ção de ser composta apenas por simples arruaceiros e ‘‘elementos 
criminosos”; é significativa a distinção que ele traça entre os va- 
lentões pagos para apoiar o candidato antiwilkista, Proctor, e a 
ebulição espontânea da maioria wilkista. Entretanto, ao protestar 
contra o “preconceito” dos historiadores, ele protesta demais. Pois 
a multidão londrina dos anos 1760 e 1770 mal começara a desen- 
volver sua própria organização ou liderança; tinha poucas idéias 
próprias diferentes das de seus "dirigentes”; e num certo sentido 
ela era manipulada e estimulada por Wilkes para "agir a favor 
de interesses externos” — os interesses dos ricos comerciantes, 
mercadores e manufatureiros de Londres, que eram os partidários 
mais influentes de Wilkes. O próprio Wilkes afetava um desres- 
peito cínico pelos hurras dos seus seguidores plebeus: “Você su- 
põe”, diz-se que perguntou ele ao seu adversário, Coronel Luttrell, 
ao observar a multidão aos vivas nos palanques, ‘‘que há mais 
tolos ou velhacos nessa assembléia?” E a disparidade entre as 
aspirações libertárias da multidão e a técnica de mobilização tur- 
bulenta dos seus manipuladores se acentua ainda mais quando 
lembramos que os mercadores e negociantes wilkistas obtiveram 
postos-chave no governo da cidade, de modo que os londrinos que 
derrubavam as carruagens e quebravam as vidraças dos Grandes 
sabiam — tanto quanto os mineiros de Walsall — que estavam 
atuando sob autorização. A multidão wilkista ficava de fato a 
meio caminho do surgimento de uma consciência política popular; 
embora seu slogan mais popular fosse “Liberdade!”, muitos de 
seus membros eram altamente volúveis e podiam da mesma forma 

31. Ibid., p. 181. 
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j a ,. nieia-volta e atacar elementos "estranhos" ou quebrar as vidra- 
aS de cidadãos que não as tivessem enfeitado e iluminado nas 
Ocasiões “patrióticas”. 3 2 

Isso se revela mais claramente nos Distúrbios de Gordon, 
ein 1780. Aqui vemos uma agitação popular que passou rapida- 
mente por três fases. Na primeira fase, a “multidão revolucioná- 
ria”. bem-organizada pela popular Associação Protestante, marchou 
e m boa ordem, com grandes bandeiras, para apresentar uma peti- 
ção às Câmaras do Parlamento, contra a tolerância católica. Os 
mais destacados na manifestação eram “da melhor espécie de co- 
merciantes . . . bem-vestidos, uma espécie decente de gente . . . 
muitíssimo tranqüilos e ordeiros e muito civis”. Esta era a Londres 
dissidente, e entre eles Gibbon descreveu alguns "puritanos” faná- 
ticos, “tal como poderiam ser no tempo de Cromwell . . . saídos 
dos seus túmulos”. A recusa da Câmara dos Comuns em discutir 
a petição — e as arengas de Lorde George Gordon — levou a 
cenas mais ásperas, que inauguraram a segunda fase. Esta pode 
ser descrita como uma fase de espontaneidade autorizada, condu- 
zindo a uma violência turbulenta, carregada de “um desejo vaci- 
lante de acertar as contas com os ricos, mesmo que fosse por um 
só dia”: alguns "da melhor espécie de comerciantes” se eclipsa- 
ram. enquanto jornaleiros, aprendizes e serventes — e alguns cri- 
minosos — apinhavam as ruas. 33 O grito “Não ao Papado” vinha 


32. Sobre Proctor. ver Rudé, Wilkes and Liberty, p. 59-60. Visto que dr. 
Rudé é o primeiro pioneiro neste importante terreno, talvez seja ingrato 
sugerir as deficiências de sua análise. Mas é de se notar que ele não demons- 
tra nenhum interesse pela tradição dissidente dos artesãos londrinos, tam- 
pouco pelos clubes de debate e sociedades de taberna que podiam ser focos 
intelectuais e organizativos para a multidão, nem pela política subterrânea 
dos vendedores de baladas e "reciteiros". Para avaliações adicionais da 
política plebéia em Londres, ver G. Rudé, "The London ‘Mob’ of the 
Eighteenth Century", Historical / ournal , ii (1959); Lucy S. Sutherland, The 
City and the Opposition to Government, 1768-1774 (1959) e "The City in 
Eighteenth-Century Politics", em Essays presented to Sir Lewis Namier, ed. 
R- Pares e A. J. P. Taylor (1956); e, sobre a vida de taberna. M. D. George, 
Condon Life in the Eighteenth Century (1928), cap. 6. 

33. Ver G. Rudé. "The Gordon Riots", Trans. Royal Hist. Soc. (1956), 
Eifth Series, vol. 6, e Christopher Hibbert, King Mob (1958). Dr. Rudé 
acentua menos que o sr. Hibbert o grau de envolvimento de criminosos e 
Prostitutas nos estágios finais dos motins: aquele analisa uma amostragem 
de prisioneiros (a maioria assalariados) levados aos tribunais, este se baseia 
ntais em relatos de testemunhas oculares dos motins. Ver também J. P. de 
Castro. The Gordon Riots (Oxford. 1926). 
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reverberando na consciência popular desde a Commonwealth de 
1688; e sem dúvida arrebatou muitos cujas reações subpolíticas 
tinham sido descritas por Defoe muitos anos antes: ‘‘sujeitos reso- 
lutos que derramariam a última gota do seu sangue contra o 
Papado, e que não sabem se ele é um homem ou um cavalo”. 
Os motins eram, em primeiro lugar, dirigidos contra as capelas 
católicas „ as casas de católicos ricos, a seguir contra autoridades 
proeminentes — incluindo o Lorde Supremo da Justiça, Mansfield, 
e o Arcebispo de York — que supostamente simpatizavam com 
a emancipação católica, a seguir contra as prisões — cujos presos 
foram libertados — , e finalmente culminaram num ataque ao pró- 
prio Banco Real da Inglaterra. Durante toda essa segunda fase, 
permaneceu o sentido de uma turba “autorizada”: as autoridades 
wilkistas da cidade eram famosas pela sua inatividade ou ausência, 
em parte por medo de incorrer no ódio popular, em parte por uma 
conivência efetiva com as desordens que os fortaleciam contra o 
Rei e seu Governo. Apenas quando se iniciou a terceira fase — de 
um lado, o ataque ao Banco, por outro, orgias indiscriminadas de 
bebedeiras, incêndios provocados e roubos de bolsas e carteiras — 
é que se suspendeu a “autorização”: o inativo Lorde Prefeito 
finalmente enviou uma mensagem desesperada para o Comandan- 
te-em-Chefe, solicitando “Cavalaria e Infantaria para ajudar o poder 
civil", e o próprio Alderman Wilkes veio à rua para repelir a 
turba das escadarias do Banco. A rapidez com que foram sufoca- 
dos os motins torna ainda mais evidente a passividade anterior 
das autoridades de Londres. 

Aqui temos, então, uma espécie de mistura de turba mani- 
pulada e multidão revolucionária. Lorde George Gordon tentara 
imitar Wilkes, mas era inteiramente desprovido da sua audácia 
equilibrada e do seu magnífico entendimento do ânimo popular. 
Ele desencadeou um processo espontâneo de motins, que no 
entanto contava com a imunidade das autoridades wilkistas da 
cidade. Os grupos amotinados rapidamente criaram seus próprios 
líderes temporários, que faziam lembrar Thomas Spencer, o moe- 
deiro de Halifax — James Jackson, um relojoeiro, que montava 
um cavalo de tiro e ondulava uma bandeira vermelha e negra, 
e Enoch Foster, um homenzarrão de circo que divertia a turba 
arremessando tábuas de assoalho pelas janelas de uma casa de 
Whitechapel. Mas esse tipo de mistura nunca mais se repetiu na 
metrópole. Em 1780, o povo londrino, apesar de seus excessos, 
estava sob a proteção dos libertários liberais, que o viam como um 


contrapeso às pretensões do Trono: Burke deplorava o emprego 
de forças militares na repressão dos motins, enquanto Fox de- 
clarava que “preferia muito mais ser governado por uma turba 
do que por um exército permanente”. Mas depois da Revolução 
Francesa, nenhum político liberal se arriscaria, nenhuma autori- 
dade da cidade toleraria se misturar com energias tão perigosas; 
enquanto que os reformadores, por sua parte, dedicavam-se a criar 
uma opinião pública organizada, desprezando a técnica de desen- 
cadear tumultos. “Mobilidade” foi um termo orgulhosamente ado- 
tado pelos radicais e cartistas do século 19, para suas manifesta- 
ções pacíficas e bem conduzidas. 

A última grande ação de turba no século 18 ocorreu em Bir- 
mingham, em 1791, sob uma forma que nos deve tornar ainda 
mais cuidadosos em relação a generalizações sobre a "multidão 
revolucionária”. 34 Birmingham era talvez o maior centro da Dissi- 
dência de classe média; seus cultos de antigos e novos unitaristas 
incluíam alguns dos maiores patrões do distrito; os dissidentes de- 
sempenhavam um papel tão amplo na vida econômica, intelectual 
e social da cidade, que o partido da “Igreja e Rei” por longo 
tempo sentiu o rancor que provinha, não da força, mas do enfra- 
quecimento do poder e do prestígio. A ocasião ostensiva para os 
motins se apresentou durante um jantar oferecido por reforma- 
dores de classe média (muitos deles dissidentes) em 14 de julho 
de 1791, para comemorar a tomada da Bastilha. Naquela noite e 
nos três dias seguintes, a “turba marreteira, miserável, descarada, 
desavergonhada, despudorada, estúpida, canalha e arruaceira de 
Birmingham” percorreu a cidade e arredores, saqueando duas ca- 
sas de culto unitaristas e uma batista, pilhando ou incendiando 
várias casas e muitas lojas de ricos dissidentes (ou supostos sim- 
patizantes) e soltando prisioneiros da Prisão da cidade. Embora 
os dissidentes fossem as vítimas principais (principalmente os liga- 
dos à causa da reforma), “nem sempre ficava claro" (comenta 
Sr. Rose) "se os dissidentes ricos eram atacados por serem dissi- 
dentes ou ricos”. Os gritos de seus atacantes iam de “Igreja e 
Rei!" a “Não ao Papado!”. 

Não cabem dúvidas quanto à autenticidade do ressentimento 
Popular contra alguns dos dissidentes ricos. (Por exemplo, uma das 

54. No relalo que se segue, baseei-me largamente no estudo definitivo de 
R B. Rose, 'The Priestley Riots of 1791'. Past and Presenl. novembro de 

'860. p. 68-88. 


vítimas, William Hutton, adquirira uma especial impopularidade 
em seu cargo de diretor do Tribunal de Recursos de Birmingham, 
um tribunal específico para obrigar ao pagamento de pequenas 
dívidas.) Mas há uma série de circunstâncias particularmente sus- 
peitas nos distúrbios de Birmingham, que fazem lembrar o trata- 
mento de John Wesley, quase 50 anos antes, nas mãos das turbas 
de Walsall. Em primeiro lugar, há a indubitável cumplicidade do 
clero e de vários magistrados conservadores proeminentes, que de 
começo encorajaram os amotinadores, dirigiram-nos para as casas 
de culto, intervieram apenas a contragosto, recusaram-se a perse- 
guir os delinqüentes, e podem até mesmo ter indicado alvos “legí- 
timos” para a violência da turba. .Em segundo lugar, há o pequeno 
número de efetivos amotinadores nas ações importantes. Excetua- 
dos os mineiros e outros indivíduos das vilas próximas que parti- 
ciparam da pilhagem do fim-de-semana, a turba saqueadora rara- 
mente ultrapassou, segundo os cálculos, 250 pessoas, enquanto que 
vários relatos falam de um núcleo de cerca de 30 incendiários res- 
ponsáveis pela maior parte dos danos sérios. Em terceiro lugar, há 
a evidência de que este núcleo (que nem precisava ser composto 
de homens da região) agiu segundo um plano definido de combate 
e se mostrou muitíssimo bem informado acerca das filiações reli- 
giosas e políticas de cidadãos importantes de Birmingham. Os 
motins podem ter sido motivados — como considerou Priestley — 
por "intolerância religiosa”, e as comemorações do Dia da Bastilha 
certamente serviram como pretexto. Mas foi uma explosão discri- 
minatória, com a autorização de parte do Establishment local, e 
poderia ser vista “como um episódio onde os ‘senhores rurais’ 
recorreram à turba urbana para arrancar os dentes dissidentes da 
burguesia agressiva e bem-sucedida de Birmingham”. Ao mesmo 
tempo, foi “uma explosão de ódio de classe latente e de ilegalidade 
individual detonada pela conjunção fortuita de velhas animosida- 
des religiosas e novas injustiças sociais e políticas” 36 , onde as 
ações da turba ultrapassaram os limites originalmente permitidos. 

Mas é um grave erro generalizar a partir dos motins de 
Birmingham e tirar como conclusão uma hostilidade geral dos 
pobres urbanos em relação a idéias revolucionárias ou “jacobinas”. 
Como veremos, as boas-vindas aos primeiros estágios da Revolução 
Francesa procediam em grande parte de grupos dissidentes e de 
classe média. Foi somente em 1792 que essas idéias ganharam am- 

35. R. B. Rose. op. cit., p. 84. 




pia adesão popular, principalmente por influência dos Direitos do 
Homem de Paine. Assim, os distúrbios de Priestley podem ser 
vistos como uma corrente regressiva e tardia da turba em transi- 
ção, antes que a propaganda painista iniciasse seriamente a forma- 
ção de uma nova consciência democrática. Ê claro que os motins 
continuaram a ocorrer muito depois de 1792: seja sobre ques- 
tões específicas — as Passagens da Vida de um Radical, de Bam- 
ford, começam com um arrolamento dos motins em Bridport, 
Bideford, Bury, Newcastle, Glasgow, Ely, Preston, Nottingham, 
Merthyr, Birmingham, Walsall, no final das Guerras Napoleôni- 
cas — , seja como clímax insurrecionais de agitações radicais 
(principalmente em Bristol, Merthyr, Nottingham e Derby em 1831, 
e em Birmingham em 1839). Nos Motins de Bristol novamente 
encontramos algumas das características dos Motins de Gordon 
e Priestley: o saque do Palácio Episcopal e da Prefeitura, a liber- 
tação de prisioneiros, a pilhagem e incêndio de casas e lojas de 
cidadãos impopulares. Mas as autoridades não encontrariam ne- 
nhuma conspiração por trás dos motins — no máximo, upt 
agitado comerciante livre-pensador, Charles Davis, que andava para 
lá e para cá, tremulando seu chapéu na ponta de um guarda- 
chuva, e gritava “Abaixo as igrejas! Consertemos as estradas com 
elas!”, e que, para infelicidade sua, foi enforcado. 38 Os motins 
ocorriam ao som, não de “Igreja e Rei!”, mas de "Rei e Reforma!”, 
e o Rei só era incluído no slogan porque se acreditava que ele 
favoreceria um Ministério da Reforma. O principal alvo não eram 
os dissidentes, mas membros destacados da Igreja Anglicana (mui- 
tos dos quais eram senhores escravocratas das índias Ocidentais). 
Ao mesmo tempo, não devemos nos enganar com os sentimentos 
democráticos presentes nos amotinadores e pensar erroneamente 
que os Motins de Bristol foram uma ação revolucionária poli- 
ticamente consciente. Bristol em 1831 mostra exemplos da persis- 
tência de modelos antigos e passadistas de comportamento, da 
mesma forma como Manchester em 1819 exemplifica o surgimento 
dos modelos autodisciplinados do novo movimento operário. A 

36. Outra característica semelhante é o sentido de autorização concedida 
Pelos magistrados à multidão, os quais estavam "estupefatos de terror" e 
que se recusaram a acompanhar os magotes de gente, e também pelo tole- 
rante comandante em praça, o tenente-coronel Brereton, que cavalgava entre 
a multidão, gritando “Rei e Reforma". Ver "A Citizen" (John Eagles), The 
Bristol Riots (Bristol, 1832). 
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ignorância e a superstição foram arremetidas das vias legalistas 
para as vias radicais; e sentimos um leve cheiro dos Motins 
de Gordon e Priestley nas palavras de um amotinador de Bristol, 
que atirou ao fogo uma braçada de manuscritos e livros da Biblio- 
teca do Capítulo da Catedral e declarou: "não pode haver refor- 
ma sem queimar livros ”. 37 

As verdadeiras turbas, no sentido de “bandos a soldo agindo 
a favor de interesses externos”, são as turbas da “Igreja e Rei”, 
empregadas de 1792 em diante para aterrorizar os jacobinos in- 
gleses. Embora essas turbas por vezes se dirigissem contra refor- 
madores ricos e importantes — como no caso de Thomas Walker, 
de Manchester — , elas pertencem à tradição dos proprietários de 
minas de Walsall e do reverendo Grimsby, e eram tão altamente 
organizadas — e às vezes pagas — por "interesses externos” que 
é difícil tomá-las como indicador de qualquer sentimento popular 
independente autêntico. Além disso, apesar da plena autorização 
concedida, em muitos lugares, pelo clero e pelas Justiças de Paz 
às turbas antijacobinas, elas raramente envolviam mais que um 
pequeno grupo de seletos arruaceiros e nunca inflamavam a vio- 
lência popular em escala comparável à de Birmingham em 1791. 
Houve importantes centros urbanos — especialmente Sheffield e 
Norwich — onde a turba da "Igreja e Rei” agiu com um sucesso 
muito limitado. Nem seria possível empregar em qualquer escala 
essas turbas em Londres. A libertação dos prisioneiros jacobinos 
em 1794 foi o sinal que desencadeou uma festa triunfal popular 
da envergadura das comemorações wilkistas. Em 1795, a multidão 
londrina tinha um ânimo revolucionário e (através da Sociedade 
Londrina de Correspondência) estava descobrindo novas formas 
de organização e liderança. O confronto crucial, talvez, ocorreu 
em outubro de 1797, no auge da repressão antijacobina, quando 
houve uma tentativa deliberada de destruir a casa de Thomas 
Hardy, por ter se recusado a enfeitá-la e iluminá-la em comemo- 
ração de uma vitória naval. O ataque foi rechaçado por uma guar- 
da de 100 membros da SLC, “muitos deles irlandeses, armados 
com bons porretes”. Foi uma vitória histórica: como recordou um 
dos elementos da “guarda”, “nunca estive numa luta tão longa e 
bem dirigida como naquela noite em que defendemos a casa de 
Hardy”. Quando Hardy rememorou o incidente, seus próprios sen- 

37. Relato de uma testemunha ocular em Bristol Times, 30 de outubro de 
1931. 
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timentos eram muito definidos: “Não me agrada governar uma 
ba” 3S E podemos ver nos acontecimentos de quatro anos de- 
Ss uma irônica continuação. Em 1801, Londres estava mais uma 
L iluminada, mas agora em homenagem às preliminares de paz 
assinadas entre a Inglaterra e a França. Desta vez, a turba expan- 
diu seus sentimentos quebrando todas as janelas da casa de um 
aeuerrido jornalista antijacobino, que se recusara a comemorar a 
D az. Não havia nenhuma guarda popular e mesmo as autoridades 
londrinas demoraram em enviar proteção. O jornalista era William 

Cobbett. a, ‘ 


38. lohn Binns. Recollections (Filadélfia, 1854); Hardy op. cit„ p. 85-6. 

39. G. D. H. Cole, Life of William Cobbet, (1924), p. 76. A guerra reco- 
meçou. com o apoio total de Cobbett. em maio de 1803. 
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O INGLÊS LIVRE DE NASCIMENTO 


Em 1797, os defensores da casa de Hardy estavam lutando 
na retaguarda. Poucos anos depois, com a possibilidade de uma 
invasão francesa, não há dúvidas de que os sentimentos patrióti- 
cos do populacho ameaçavam os jacobinos sobreviventes com o 
terrorismo das turbas. Em Westminster, onde o direito de voto era 
amplo, ainda era possível derrotar os radicais em 1806, com o 
emprego de recursos como o suborno e a submissão. Francis Place 
viu criados do Duque de Northumberland ‘‘em suas vistosas librés, 
atirando nacos de pão e queijo entre a densa multidão de vaga- 
bundos”: 

Ver esses vagabundos catando os nacos, gritando, blasfemando, 
brigando e injuriando de todas as formas possíveis, mulheres e 
homens, todos os vis desgraçados dos becos e vielas de St. Giles 
e Westminster, das Porridge Islands e outros lugares miseráveis; 
ver essa gente representar, como se dizia, o eleitorado de West- 
minster, era certamente o grau mais baixo possível da degrada- 
ção. . . 

Dava-se cerveja para a multidão, as tampas dos tonéis eram 
empurradas para dentro e "carvoeiros retiravam a cerveja com 
seus chapéus altos e de abas largas . . . mas a turba empurrava, 
os tonéis tombavam, e a cerveja escorria pelas sarjetas, de onde 
alguns tentavam tirá-la”. Place olhava e ficava estarrecido diante 
desta “cena desgraçada”. Mas no ano seguinte (1807), Place e seus 
amigos organizaram um comitê eleitoral radical, que trabalhou entre 
o povo com tal êxito que Westminster elegeu dois membros radicais, 
Sir Francis Burdett e Lorde Cochrane. 1 E, desta época em diante, 

L Manuscritos adicionais, 27850 ss, 19-20, 27858 ss, 19-20; C. D. H. Cole e 
A. W. Filson, British Working Class Movements (1951), p. 79-80. 
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a tradição da ‘Londres Radical " permaneceu praticamente inque- 
brantável. Em 1810, Burdett conseguiu modelar sua tática pelas 
de Wilkes e obter o apoio do populacho em sua disputa contra 
o governo. Nos principais centros provinciais, em 1812, ocorria 
praticamente o mesmo: “a turba”, notou um periodista de Sheffield, 
antipatiza com todos os que não sejam reformadores cabais”. 2 
Na época em que terminaram as Guerras (1815), não era possível, 
nem em Londres nem no norte industrial ou nas Midlands, empre- 
gar uma turba pela "Igreja e Rei” para aterrorizar os radicais. 

De vez em quando, entre 1815 e 1850, radicais, owenistas ou 
cartistas lamentavam a apatia do povo. Mas — se deixarmos de 
lado os tumultos eleitorais habituais — é verdade que, de modo 
geral, os reformadores estavam protegidos pelo apoio de comuni- 
dades operárias. Em épocas de eleição nas grandes cidades, a 
votação aberta com a mão levantada, nos palanques eleitorais, 
que precedia as apurações, dava vitória esmagadora para o candi- 
dato mais radical. Os reformadores deixaram de temer “a turba”, 
ao passo que as autoridades eram obrigadas a formar aquartela- 
mentos e tomar precauções contra a “multidão revolucionária”. 
Este é um dos fatos tão grandiosos da história que muitas vezes 
passa facilmente desapercebido ou é aceito sem questionamento; 
no entanto, indica uma alteração fundamental na ênfase das ati- 
tudes inarticuladas e "subpolíticas” das massas. 

. Essa alteração está relacionada com as noções populares de 
"independência”, patriotismo e "direito de nascimento” do inglês. 
Os amotinadores de Gordon, em 1780, e os da "Igreja e Rei” em 
Birmingham, em 1791, tinham esse ponto em comum: eles mes- 
mos sentiam, de alguma maneira obscura, que estavam defenden- 
do a "Constituição” contra elementos estranhos que ameaçavam 
seu direito de nascimento”. Tinham-lhes ensinado por tanto tem- 
po que o acordo da Revolução de 1688, encarnado na Constitui- 
ção do Rei, Lordes e Comuns, representava a garantia da indepen- 
dência e liberdades britânicas, que se condicionara um reflexo 

Constituição igual a Liberdade — passível de ser manipulado 
pelos inescrupulosos. E, no entanto, é provável que os próprios 
amotinadores que destruíram a preciosa biblioteca e laboratório 
do dr. Priestley se vissem orgulhosamente como “ingleses livres 
de nascimento”. O patriotismo, o nacionalismo, e mesmo a into- 
lerância e a repressão, estavam todos revestidos pela retórica da 

2. T. A. Ward. Peeps into lhe Past, ed. A. B. Bell (1909), p. 192. 
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liberdade. Até a Velha Corrupção exaltava as liberdades britâni- 
cas; a liberdade, e não o poderio ou a honra nacional, era a 
palavra-chave do nobre, do demagogo e também do radical. Em 
nome da liberdade, Burke atacou e Paine defendeu a Revolução 
Francesa; com o início das Guerras Francesas (1793), todos os 
poetastros se ocuparam do patriotismo e da liberdade: 

Assim os Britânicos guardam sua antiga fama, 

Afirmam seu império sobre o oceano, 

E ao mundo invejoso proclamam, 

Ainda existe uma nação brava e livre — 

Resolvida a conquistar ou morrer, 

Fiel a seu REI, suas LEIS, sua LIBERDADE. 3 

O temor à invasão resultou numa enxurrada de impressos e bala- 
das sobre esses temas, formando um pano de fundo digno dos 
sonetos patrióticos fátuos e pretensiosos de Wordsworth: 

Que não se pense que a Torrente 
Da liberdade britânica que, para o mar aberto 
Dos louvores do mundo, desde a obscura antigüidade 
Fluiu, “com pompa das águas, não resistiu”... 

“Que não se pense”: no entanto, nessa mesma época, haviam 
sido suspensas ou severamente limitadas as liberdades de impren- 
sa, de reunião pública, de organização sindical, política e eleitoral. 
No que, então, consistia o “direito de nascimento” do inglês co- 
mum? “Segurança da propriedade!”, respondia Mary Wollstone- 
craft: “Eis ... a definição da liberdade inglesa” *. Mas a retó- 
rica da liberdade significa muito mais — primeiramente, é claro, 
a liberdade em relação ao domínio estrangeiro. E, nessa névoa 
envolvente de autocongratulações patrióticas, havia outras noções 
menos distintas que a Velha Corrupção se via obrigada a lisonjear 
e que, a longo prazo, se mostrariam perigosas. Liberdade em rela- 
ção ao absolutismo (isto é, monarquia constitucional), liberdade 
em relação a prisões arbitrárias, julgamento por jurados, igualdade 
perante a lei, inviolabilidade da residência contra entradas e buscas 
arbitrárias, uma certa liberdade limitada de pensamento, expres- 
são e consciência, a participação vicária na liberdade (ou no seu 

3. Anti-lacobin, 1.* de janeiro de 1798. 

4. A Vindication of lhe Rights of Men (1790), p. 23. 
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simulacro) proporcionada pelo direito de oposição parlamentar, 
eleições e tumultos eleitorais (embora o povo não tivesse o direito 
a voto, tinha o direito de desfilar, ovacionar e vaiar nos comícios 
eleitorais), bem como a liberdade de locomoção, comércio e venda 
da sua força de trabalho. Nenhuma dessas liberdades era insignifi- 
cante; tomadas em conjunto, elas encarnam e refletem um consen- 
so moral, do qual as autoridades por vezes partilhavam e que 
sempre tiveram que levar em consideração. 5 

Por mais indefinida que possa ser a noção de "consenso 
moral", a questão dos limites além dos quais não se poderia "em- 
purrar” o inglês, e dos limites que as autoridades não ousariam 
transpor, é fundamental para a compreensão desse período. A 
posição do inglês comum não era tanto democrática, em qualquer 
sentido positivo, quanto anti-absolutista. Ele próprio se sentia um 
individualista, com poucos direitos definidos, mas protegido pelas 
leis contra a intrusão de um poder arbitrário. Mais obscuramente, 
ele sentia que a Revolução Gloriosa proporcionava um precedente 
constitucional para o direito de motim, como forma de resis- 
tência à opressão. E este, na verdade, foi o paradoxo central do 
século 18, tanto em termos intelectuais como práticos: o consti- 
tucionalismo era a "ilusão da época”. A teoria política, dos tradi- 
cionalistas e igualmente dos reformadores, imobilizou-se dentro dos 
limites liberalistas estabelecidos pelo acordo de 1688, seja por 
Locke ou por Blackstone. Para Locke, as principais finalidades do 
governo eram a manutenção da paz e a segurança da pessoa e 
da propriedade. Tal teoria, diluída pelo interesse próprio e pelo 
preconceito, podia oferecer às classes proprietárias uma sanção 
para o mais sanguinário código penal contra os delitos de proprie- 
dade; mas não concedia nenhuma sanção para a autoridade arbi- 
trária, que interviesse à força sobre direitos pessoais ou de proprie- 
dade, escapando ao controle das normas legais. Daí o paradoxo, 
que surpreendeu muitos observadores estrangeiros, de um código 
penal sanguinário ao lado de uma interpretação e aplicação liberal 
e, por vezes, meticulosa das leis. O século 18 foi realmente um 
grande século para os teóricos, juízes e advogados constituciona- 
listas. O homem pobre freqüentemente podia se sentir pouco pro- 
tegido, quando apanhado pelas malhas da lei. Mas o sistema de 
jurados oferecia efetivamente uma certa proteção, como Hardy, 
Home Tooke, Thelwall e Binns vieram a descobrir. Wilkes podia 

5. Ver E. Halévy, op. cit., I, p. 193-212. 
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op or-se ao Rei. Parlamento e governo — e estabelecer novos pre- 
cedentes importantes — , usando alternadamente os tribunais e as 
turbas. Não havia o droit administratif, tampouco o direito de 
busca ou prisão arbitrária. Mesmo na década de 1790, cada ten- 
tativa de introduzir um sistema "continental” de espionagem, cada 
suspensão do Habeas Corpus, cada tentativa de nomear um júri 
faccioso provocou protestos que ultrapassavam as fileiras dos re- 
formadores. Se alguém se sentir inclinado — frente aos arquivos 
de Tyburn e da repressão — a questionar o valor desses limites, 
que compare o julgamento de Hardy e companheiros com o trata- 
mento de Muir, Gerrald, Skirving e Palmer em 1793-4 nos tribu- 
nais escoceses.* 

Esse constitucionalismo tingia as reações menos articuladas do 
"inglês livre de nascimento". Ele reivindicava poucos direitos além 
do de ser deixado em paz. No século 18, nenhuma instituição foi 
mais odiada que as patrulhas de recrutamento. Desconfiava-se pro- 
fundamente de um exército permanente, e poucas das medidas 
repressivas de Pitt provocaram tanto descontentamento quanto a 
construção de casernas perto das cidades industriais. Os reforma- 
dores reivindicavam o direito de porte de arma para defesa pessoal 
do indivíduo. A profissão de soldado era tida como desonrosa. 
“Nas monarquias arbitrárias”, escreveu um panfletista, 

onde o Déspota que reina pode dizer a seus súditos oprimidos 
"Coma palha", e eles comem palha, não admira que eles possam 
montar Exércitos de Carniceiros humanos, para destruir criaturas 
irmãs; mas, num país como a Grã-Bretanha, que pelo menos 
pretende ser livre, é uma questão não pouco surpreendente que 
tantos milhares de homens sejam capazes de renunciar dehbera- 
damente aos privilégios e ferimentos que aguardam os Homens 
Livres, e voluntariamente se vendem à mais humilhante e degra- 
dante Escravidão, pela bagatela miserável de 6 penies por dia ... 

6. As evidências são analisadas a fundo na obra ágil e erudita de Lorde 
Cockburn, Examination o\ the Trials o/ Sedition... m Scotland (Edinburgh, 

7^Anôn., Letters on the lmpolicy of a Standing Army in Time o/ Peace ' 
and on the unconstitutional and illegal Measure ol Barracks (1793). A obra 
de John Trenchard. History ol Standing Amues i n England (1698) foi reedi- 
tada em 1731, 1739, 1780 e o jacobino Philanthropist (1795). 
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Os "centros de engajamento forçado” utilizados para o recru- 
tamento militar em Holborn, Londres, Clerkenwell e Shoreditch 
foram assaltados e destruídos por turbas, em três dias de motim 
no mês de agosto de 1794." No auge da agitação dos soldadores 
de estruturas por uma legislação protetora, em 1812, o secretário 
da filial de Mansfield, ao saber que os representantes dos traba- 
lhadores estavam propondo uma cláusula que autorizava a inspe- 
ção e busca nas casas dos fabricantes suspeitos de desrespeitar os 
regulamentos propostos, escreveu alarmado: "se até for derrubada 
a proteção da casa de todo homem inglês, que é o seu Castelo, 
então se derruba para sempre aquela forte barreira pela qual tan- 
tos de nossos ancestrais deram seu sangue inutilmente”. 8 9 A resis- 
tência a uma força policial efetiva se prolongou por boa parte do 
século 19. Embora os reformadores estivessem preparados para 
concordar com a necessidade de uma polícia preventiva mais efi- 
ciente, com um maior número de vigilantes e uma guarda noturna 
reforçada, qualquer força centralizada com poderes mais amplos 
era vista como: 

um sistema de tirania; um exército organizado de espiões e infor- 
mantes. para a destruição de toda a liberdade pública e a pertur- 
bação de qualquer felicidade privada. Qualquer outro sistema de 
polícia é a maldição do despotismo. . . 10 

A Comissão Parlamentar de 1818 viu nas propostas de Bentham 
para um Ministério da Polícia “um plano que faria de cada cria- 
do de cada casa um espião das ações de seu patrão, e de todas as 
classes da sociedade espiãs recíprocas”. Os conservadores ( Tories ) 
temiam a anulação dos direitos paroquiais, dos privilégios conce- 
didos e dos poderes das Justiças de Paz locais; os liberais 
( Whigs ) temiam o aumento dos poderes da Coroa ou do Go- 
verno; os radicais como Burdett e Cartwright preferiam a noção 
de associações voluntárias de cidadãos ou rodízios dos proprietá- 
rios das casas; o populacho radical, até a época cartista, via em 
qualquer tipo de polícia uma máquina de opressão. Um consenso 

8. Ver Rudé, Wilkes and Liberty, p. 14; S. Maccoby, English Radicalism 
1786-1832' (1955), p. 91. Dizia-se que prostitutas conhecidas como "cadelas 
da forca atraíam os homens para a casa, e lá eram "recrutados" à forca: 
ver H. M. Saunders, The Crimps (1794). 

9. Records of the Borough of Nottingham, VIII (1952), p. 152. 

10. |. P. Smith. An Account of a Successful Experiment (1812). 
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absolutamente surpreendente de opiniões resistiu ao estabelecimen- 
to de “um tribunal supremo único e inapelável, como o que em 
outros países se chama a 'Alta Polícia’ — uma máquina ... in- 
ventada pelo despotismo...” 11 

Nessa hostilidade ao aumento dos poderes de qualquer auto- 
ridade centralizada, temos uma curiosa mescla de atitude paroquial 
defensiva, teoria liberal e resistência popular. A pequena nobreza 
rural e a gente simples alimentavam conjuntamente costumes e 
direitos locais, contra os abusos do Estado; a hostilidade à “for- 
mação de novos direitos de propriedade" e aos "Paxás” contri- 
buiu muito para a corrente liberal-radical que vem de Cobbett a 
Oastler, e que atingiu seu máximo na resistência à Lei dos Pobres 
de 1834. (Não deixa de ser irônico que os principais protagonistas 
do Estado, como autoridades políticas e administrativas, tenham 
sido os utilitaristas de classe média, cuja bandeira estatista trazia 
inscrita em seu verso as doutrinas do laissez-faire econômico.) 
Mesmo no auge da repressão aos jacobinos, em meados de 1790, 
mantinha-se a ficção de que a intimidação era tarefa de associa- 
ções “voluntárias” de cidadãos “privados” (como a Sociedade An- 
tijacobina de Reeves ou a Sociedade para a Eliminação do Vício 
de Wilberforce), ao passo que se empregava a mesma ficção na 
perseguição de Richard Carlile, após as Guerras. Os subsídios esta- 
tais para a imprensa “oficial” durante as Guerras Napoleônicas 
eram concedidos de forma culposa, e com muitas esquivas e re- 
cusas diplomáticas. O emprego de espiões e agents provocateun 
após as Guerras foi o sinal para uma autêntica explosão de indig- 
nação, da qual participaram muitos que haviam se oposto aspera- 
mente ao sufrágio universal. 

Além disso, não só a liberdade em relação a ingerências do 
Estado, mas também a crença na igualdade de ricos e pobres pe- 
rante a lei constituíam uma fonte de verdadeira satisfação popular. 
Publicações sensacionalistas como New Newgate Calendar ou Ma- 
lefactor's Rloody Register lembravam satisfeitas exemplos de no- 
bres e pessoas de influência levados a Tyburn. Analistas locais 
apontavam fatuamente casos como o do “lorde brutal e domina- 
dor do feudo” de Leeds, executado em 1748 por ter matado num 
acesso de raiva um de seus arrendatários. Os radicais podiam 
afetar um cinismo bem fundado. Se a lei abriga igualmente ricos 

U. The Times, 31 de janeiro de 1823: ver Radzinowicz. op. cit.. III. p 
354-64. 
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e pobres, dizia Home Tooke, a London Tavern também os recebe: 
"mas eles o receberão de forma lamentável, a menos que você 
venha com dinheiro suficiente para pagar pelo entretenimento”. 12 
Mas até os Jacobinos sustentavam a convicção de que o império 
da lei era o legado característico do “inglês nascido livre” e sua 
proteção contra o poder arbitrário. A Sociedade Londrina de Cor- 
respondência, num Comunicado de 1793, tentou definir a diferen- 
ça de estatuto entre o plebeu inglês e o plebeu da França pré-revo- 
lucionária: "nossas pessoas estavam protegidas pelas leis, ao passo 
que suas vidas estavam à mercê de qualquer pessoa com título. . . . 
Nós éramos HOMENS, ao passo que eles eram ESCRAVOS”. 

Essa ideologia defensiva alimentou, evidentemente, reivindi- 
cações de direitos positivos muitíssimo mais amplas. Wilkes sou- 
bera muito bem como tocar essa corda: o paladino da defesa dos 
seus direitos individuais passava-se imperceptivelmente para o ci- 
dadão livre de nascimento que desafiava Rei e Ministros e cla- 
mava por direitos sem precedentes. Em 1776, Wilkes chegou ao 
ponto de pleitear na Câmara dos Comuns os direitos políticos do 
"mais simples artífice, do mais pobre camponês e diarista”, que: 

tem importantes direitos relativos à sua liberdade pessoal, à de 
sua mulher e filhos, sua propriedade ainda que insignificante, 
seus vencimentos . . . que são em muitos ofícios e manufaturas 
regulados pelo poder do Parlamento. . . . Portanto, alguma par- 
ticipação no poder de elaborar aquelas leis que os interessam pro- 
fundamente . . . deveria ser reservada até para essa categoria, 
inferior mas utilíssima, de homens. . . 

O argumento ainda é o de Ireton (ou de Burke), mas os direitos 
de propriedade são interpretados num sentido muito mais liberal, 
e Wilkes envolveu-o com o apelo costumeiro à tradição e aos 
precedentes: 

Sem uma verdadeira representação dos Comuns, nossa constitui- 
ção é essencialmente insuficiente . . . e todos os outros remédios 
para recobrar a prístina pureza da forma de governo estabelecida 
pelos nossos ancestrais seriam ineficazes. 

"Prístina pureza”, “nossos ancestrais” são expressões-chave, 
e durante vinte anos as discussões entre os reformadores giraram 

12. T. Walker, Revieiv of some Political Events in Manchester (1794). p. 87. 
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sobre as boas interpretações desses termos. Qual modelo era puro 
e prístino, a que ancestrais se refeririam os reformadores? Para os 
pais fundadores dos Estados Unidos, que haviam rompido com os 
entraves dos precedentes, parecia suficiente encontrar algumas ver- 
dades "auto-evidentes”. Mas para o major John Cartwright (1740- 
1824), que publicou seu panfleto Faça Sua Escolha no mesmo ano 
da Declaração da Independência (1776), pareceu necessário esco- 
rar os seus argumentos a favor de parlamentos anuais, distritos 
eleitorais iguais, pagamento aos Membros e sufrágio masculino 
adulto em referências a precedentes saxões. "O bom e velho co- 
mandante" (como ele veio a ser conhecido quase meio século 
depois) já naquela época definia as principais reivindicações de 
reformadores políticos avançados, desde 1776 até e além dos car- 
tistas. 13 E nunca se desviou dessas reivindicações. Incapaz de com- 
promissos, excêntrico e corajoso, o major seguiu seu curso sincero, 
enviando do seu gabinete em Boston, Lines, cartas, apelos e pan- 
fletos, sobrevivendo a julgamentos, tumultos, dissensões e repres- 
sões. Foi ele que, antes do final das Guerras Napoleônicas, se 
propusera a fundar as primeiras sociedades reformadoras de uma 
nova era, os Clubes Hampden, naquelas regiões industriais do 
norte onde seu irmão clérigo acelerara outros processos de trans- 
formação, com a sua invenção do tear mecânico. Mas, embora os 
princípios e propósitos do major tivessem sobrevivido à sua longa 
vida, o mesmo não ocorreu com seus argumentos. 

Logo veremos por quê. (A resposta, em duas palavras, é Tom 
Paine.) Mas notemos primeiramente que, nos vinte anos que ante- 
cederam a Revolução Francesa, uma nova dimensão estava se 
acrescentando, na prática, aos procedimentos reconhecidos da Cons- 
tituição-. A imprensa já estabelecera direitos indefinidos, indepen- 
dentes do Rei, Lordes e Comuns; e a agitação em torno do North 
Briton de Wilkes revelou tanto a precariedade desses direitos quan- 
to a sensibilidade de um grande público em sua defesa. Mas a 
segunda metade do século 18 vê também o surgimento da Plata- 
forma 14 — o grupo de pressão “extraparlamentar” em campa- 


13. Major Cartwright também defendeu o voto secreto, mas não o sexto 
ponto cartista, a abolição das qualificações de propriedade para os Membros 
do Parlamento. 

14. Uso aqui o termo de Henry Jephson, cuja história em dois volumes 
sobre The Platform (1892) é ainda o único estudo consequente sobre essa 
instituição. 
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nha por objetivos mais ou menos limitados, e mobilizando a opinião 
aberta, sem portas”, através de publicações, petições e grandes 
manifestações. A plataforma e a petição foram utilizadas de dife- 
rentes formas, por entidades tão variadas quanto os partidários de 
Wilkes, as associações distritais de Wyvill. a Associação Protes- 
tante (que esteve presente no início dos Motins de Gordon), 
os reformadores "econômicos”, a agitação anti-escravista, a agita- 
ção em repúdio à inabilitação jurídica dos não-conformistas. Em- 
bora Wilberforce ou Wyvill pudessem desejar que essas agitações 
se limitassem aos fidalgos ou aos proprietários plenos, estabelece- 
ram-se os precedentes e o exemplo foi contagioso. Uma nova en- 
grenagem se somara à complexa maquinaria da constituição; Erski- 
ne e Wyvill. utilizando as conhecidas imagens mecânicas dos 
Ire.os e pêndulos apelavam para a "Regularidade Cronométrica 
nos movimentos do Povo”. O major John Cartwright foi além 
— quanto mais se agitasse o alvoroço pelas reivindicações de maior 
alcance entre todas as categorias do povo, melhor seria: 

Segundo a velha máxima de ensinar o jovem arqueiro a atirar 
contra a lua (escrevia ele a Wyvill), para que ele adquira a capa- 
cidade de atirar bastante longe nos objetivos práticos, sempre 
considerei a livre discussão do princípio do Voto Universal o 
meio mais adequado de se obter alguma Reforma pela qual valha 
a pena lutar. 

Isso porque o Major — apesar de envolver seus argumentos em 
termos de precedentes e tradições — acreditava em métodos de 
agitação entre um "número ilimitado de membros”. Nos anos de 
repressão, 1797-9, o juiz de paz de Boston censurou a prudência 
do reformador do norte de Yorkshire. “Tenho pouco medo dos 
seus pequenos proprietários", escreveu ele a Wyvill, “mas são 
seus fidalgos que me assustam. ... Ê uma sorte para mim que, 
até agora, todos os fidalgos, exceto um, estejam do outro lado 
Portanto, suas juntas e conselhos não têm desbaratado meus esfor- 
ços e tenho falado abertamente em todas as ocasiões”: 

Sinto que apenas os remédios fortes, os estimulantes mais pode- 
rosos podem despertar o Povo para algo enérgico. ... A menos 
que nossos apelos convençam todos os entendimentos e as ver- 
dades que proferimos atinjam os corações, não faremos nada. . . . 

15. Ver Asa Briggs, The Age of Improvement (1959), p. 88 ss. 
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Se vocé se vir obrigado, para avançar de alguma forma, a propor 
meros expedientes sem tais apelos enérgicos, espero em Deus que 
você se salve dessa situação e apareçam alguns homens de espí- 
rito forte na Manifestação..." 1 

Assim, argumentos constitucionalistas semelhantes podiam 
ocultar profundas diferenças no tom e nos meios de propaganda. 
Mas todos os reformadores antes de Paine iniciavam com "as 
corrupções da Constituição". E seu grau de radicalismo geralmente 
pode ser inferido dos precedentes históricos citados em seus tex- 
tos. Os defensores wilkistas, mas largamcnte aristocráticos, da 
Carta de Direitos, e seus sucessores, as "Sociedades da Revolução" 
(1788) e Os Amigos do Povo (1792), contentavam-se em aplicar 
o precedente do acordo de 1688. A avançada Sociedade para a 
Informação Constitucional, fundada em 1780, cujos panfleto', da 
autoria de dr. jebb, Cartwright e Capei Lofft, ofereceram a Tho- 
mas Hardy sua primeira introdução à teoria da reforma, alinha- 
va-se por precedentes — que recuavam até antes da Carta Magna 
— e levantava o pxemplo anglo-saxão e americano 17 . E, depois 
da Revolução Francesa, os teóricos das sociedades populares usa- 
ram largamente os “dízimos” anglo-saxões, o Witenagemot (antigo 
conselho inglês) e as lendas do reino de Alfredo, o Grande. A 
“prístina pureza” e “nossos ancestrais” se tornaram, para muitos 
jacobinos, praticamente qualquer inovação constitucional para a 
qual se pudesse improvisar um precedente saxão. john Baxter, um 
ourives de Shoreditch, líder da SLC e companheiro de prisão de 
Hardy, durante os julgamentos por traição, encontrou tempo para 
publicar em 1796 uma Nova e Imparcial História da Inglaterra 
de 830 páginas, onde o precedente saxão quase não se distingue 
do estado de natureza, do bom selvagem ou do pacto social origi- 
nário. "Originariamente”, supunha Baxter, "a constituição deve ter 
sido livre”. A História era a história da sua corrupção, “os britões 
tendo sido dominados primeiramente pelos romanos, depois pelos 
saxões, estes novamente pelos dinamarqueses e, finalmente, todos 
pelos normandos . . . ". Quanto à Revolução de 1688, “ela nada 
mais fez senão expulsar um tirano e confirmar as leis saxônicas”. 

16. C. Wyvill. Political Papers. V, p. 389-90, 399-400. 

17. A Sociedade Constitucional se tornou inativa no final dos anos 1780, 
roas — com Home Tooke como membro proeminente — se reativou após 
1790. 
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Mas ainda havia muitas dessas leis a serem restauradas; e, ao 
lado do sufrágio masculino, as que John Baxter mais apreciava 
eram a ausência de um exército permanente e o direito de porte 
de arma para cada cidadão. Ele chegara, com laboriosos argumen- 
tos constitucionalistas, ao direito do povo de se opor à Cons- 
tituição. 

Entretanto, como o sr. Christopher Hill mostrou em seu es- 
tudo sobre a teoria do "Jugo Normando”, essas controvérsias cons- 
titucionalistas elaboradas e muitas vezes especiosas tinham um sig- 
nificado real. 1 ' 1 Mesmo as formas antiquaristas dos argumentos 
ocultam diferenças importantes na ênfase política. Do anônimo 
Ensaio Histórico sobre a Constituição Inglesa (1771) até o início 
dos anos 1790, os reformadores mais avançados se distinguiam 
pela sua predileção em citar exemplos saxões. Muito antes disso, 
Tom Paine publicara seu Senso Comum (1776), cujos argumentos 
dificilmente conduziriam ao apelo dos precedentes: 

Um bastardo francês que desembarca com uma corja de bandidos 
armados e se declara a si mesmo Rei da Inglaterra, contra o con- 
sentimento dos nativos, é, em termos diretos, uma origem muito 
mesquinha e patife. Certamente não tem nenhum caráter divino. 
... A verdade crua é que a antigüidade da monarquia inglesa 
não resistirá a um exame. 

Mas isso foi publicado em solo americano; e, como veremos, tal 
iconoclastia só foi ouvida na Inglaterra depois da Revolução Fran- 
cesa e da publicação dos Direitos do Homem: "Se a sucessão 
corre em linha direta desde o Conquistador, a nação corre em 
linha direta da sua dominação, e deve se libertar dessa usurpação”. 
Enquanto isso, a teoria do "Jugo Normando” mostrava uma espan- 
tosa vitalidade e, depois de 1793, chegou a viver um ressurgi- 
mento em círculos jacobinos, após o exílio de Paine e a proibição 
dos seus Direitos do Homem como libelo sedicioso. 

Esta, na verdade, era uma questão de conveniência. A perse- 
guição a Paine revelou os limites da liberdade permitida pelas 
convenções constitucionais. Recusar globalmente o recurso aos 
‘‘nossos antepassados” era uma prática ativamente perigosa. No 
julgamento de Henry Yorke. o reformador de Sheffield, em 1795, 

18. Em Democracy and lhe Labour Movement, ed. P. Saville (1954), em 
esp. p. 42-54. 
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sU a defesa debruçou-se sobre esse ponto: “Em quase todos os 
discursos, eu me preocupei essencialmente em refutar as doutrinas 
jjg Thomas Paine, que negava a existência de nossa constitui- 
ção. - ■ ■ Afirmei constantemente o contrário, que nós tínhamos 
u ma boa constituição”, “aquele governo magnânimo que herdamos 
dos nossos pais saxões e da inteligência prodigiosa do imortal 
Alfredo”. Mesmo John Baxter, cujos “saxões” eram todos jacobi- 
nos e sans-culottes, achou conveniente se afastar da total falta de 
respeito de Paine: 

Por mais que respeitemos as opiniões do Sr. Thomas Paine . . . 
não podemos concordar com ele em que não temos constituição; 
seu erro parece se dever ao fato de não ter olhado para além da 
Conquista Normanda. 

Mas era mais do que simples conveniência. De acordo com 
a lenda, o precedente saxão legitimava uma monarquia constitu- 
cional, um Parlamento livre baseado no voto masculino e o impé- 
rio da lei. Ao se apresentarem como "Patriotas” e constituciona- 
listas, homens como o major Cartwright e Baxter tentavam assumir 
a retórica da época. 19 Era como se, caso as questões tivessem de 
ser expostas tão grosseiramente como Paine as expôs em Senso 
Comum, os reformadores se vissem obrigados a se afastar de todo 
o debate constitucional e a basear suas reivindicações sobre a 
razão, a consciência, o interesse próprio, as verdades “auto-evi- 
dentes”. Para muitos ingleses do século 18, cujas mentes se nu- 
triam de uma cultura constitucionalista, a idéia era chocante e 
desalentadora, além das suas implicações perigosas. 

Contudo, era necessário romper essa retórica, pois — mes- 
mo quando adornada pelos improváveis termos saxões de Baxter — 
ela implicava na absoluta sacralidade de certas convenções: o res- 
peito pela instituição monárquica, pelo princípio hereditário pelos 

19. Essa retórica surge nos lugares mais improváveis. Uma nota do final 
do século 18 recomendava "a Diversão Mais antiga, Leal, Nacional, Consti- 
tucional e Legal: o Açulamento de Ursos". Entre 1792 e 1796, sociedades 
jacobinas provinciais geralmente se apresentavam como Constitucionais e 
Patrióticas. A viúva de John Thelwall, ao compilar a sua vida, esforçou-se 
e m mostrar que seu marido "descendia de uma família saxônica", ao passo 
9ue Joseph Gerrald, quando propôs o perigoso expediente de uma Con- 
venção Nacional, citou como precedentes as "assembléias populares" Cfolk- 
notes') dos "nossos ancestrais saxões". 
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direitos tradicionais dos grandes latifundiários e da Igreja Anglj. 
cana e pela representação, não dos direitos humanos, mas dos 
direitos de propriedade. Uma vez enredados em argumentos cons- 
titucionalistas — mesmo quando utilizados para reivindicar o su- 
frágio masculino — , os reformadores ficavam presos nas ninha- 
rias de uma renovação constitucional fragmentária. Para que sur- 
gisse um movimento plebeu, era essencial escapar a todas essas 
categorias e apresentar reivindicações democráticas muito mais am- 
plas. Entre 1770 e 1790, podemos observar um paradoxo dialé- 
tico. pelo qual a retórica do constitucionalismo contribuiu para 
sua própria destruição ou superação. Os que liam, no século 18, 
os comentários de Locke ou Blackstone, encontravam neles uma 
crítica aguda às atividades de facções e interesses na Câmara não 
reformada dos Comuns 2 ". A primeira reação foi criticar a prática 
do século 18 à luz de sua própria teoria; a segunda, mais tardia, 
foi desacreditar a própria teoria. E é aí que entra Paine, com os 
Direitos do Homem. 

A Revolução Francesa estabelecera um precedente mais am- 
plo: uma nova constituição redigida à luz da razão e derivada de 
primeiros princípios, que lançava às sombras "as formas velhas, 
inadequadas, proibitivas, da tradição, lei e estatuto”. E não foi 
Paine, e sim Burke quem efetuou a primeira grande retirada dos 
terrenos do argumento constitucional. O exemplo francês, por um 
lado, e os esforçados reformadores discutindo pelo precedente 
pré- 1688 ou pré-normando, por outro lado, tinham minado o velho 
terreno. Em suas Reflexões sobre a Revolução Francesa (1790), 
Burke complementava a autoridade do precedente com a da sabe- 
doria e experiência, e o respeito pela Constituição com o respeito 
pela tradição — esse “companheirismo . . . entre os vivos, os 
mortos e os que estão por nascer”. A teoria dos freios e pêndulos 
no exercício de poderes específicos foi traduzida para a melan- 
cólica noção de freios e pêndulos nas imperfeições da natureza 
humana: 

A ciência de construir uma comunidade... não é passível de ser 

ensinada a priori. ... A natureza do homem é intrincada; os 


20. Erskine baseou sua defesa de Paine, no seu julgamento in absentia, 
em passagens de Blackstone, ao passo que o reformador de Sheffield, Yorke, 
lia excertos de Locke em manifestações públicas. Student in the Temple. 
Trial of Thomas Hardy (1794). p. 108. 



objetos da sociedade são da maior complexidade possível: e por- 
tanto nenhuma disposição ou orientação simples do poder é capaz 
de se adequar à natureza do homem ou à qualidade das suas 
atividades. . . Os direitos dos homens nos governos residem. . 
muitas vezes em equilíbrios entre diferenças de bem, às vezes em 
compromissos entre o bem e o mal, e às vezes entre o mal e 
o mal . . . 


Os reformadores radicais “estão tão tomados pelas suas teorias 
sobre os direitos do homem que se esqueceram totalmente da sua 

Í natureza”. “Pela sua pressa desenfreada e sua desconsideração pelo 
processo da natureza, eles se lançaram cegamente a qualquer so- 
nhador e aventureiro, a qualquer alquimista e empírico” 21 . 

O argumento é deduzido da natureza moral do homem em 
geral; mas vemos de relance, repetidamente, o fato de que não era 
tanto a natureza moral de uma aristocracia corrupta que alarmava 
Burke, mas sim a natureza do populacho, “a multidão porca”. O 
grande senso histórico de Burke foi levado a sugerir um "processo 
de natureza” tão complexo e prolongado que qualquer inovação 
vinha carregada de perigos insuspeitos — processo este de que o 
povo comum não poderia participar. Se Paine errou ao menosprezar 
as advertências de Burke (pois seus Direitos do Homem foram 
escritos em resposta a Burke), ele estava certo ao expor a inércia 
dos interesses de classe subjacentes ao seu curioso arrazoado. O 
juízo acadêmico tratou os dois homens de forma estranha. A repu- 
tação de Burke como filósofo político cresceu muito, principalmente 
em anos recentes. Paine foi desconsiderado como mero divulgador. 
Na verdade, nenhum deles foi suficientemente sistemático para ser 
considerado um teórico político importante. Ambos eram publicis- 
tas de gênio, ambos são notáveis, menos pelo que dizem e mais 
pelo tom em que o dizem. Paine carece de qualquer profundidade 
de leitura, qualquer sentido de segurança cultural e é traído por 
seu caráter arrogante e impetuoso, ao escrever passagens de uma 
mediocridade tal que a mente acadêmica ainda hoje estremece e o 
deixa de lado com um suspiro. Mas a mente popular lembra Burke 
menos por sua agudeza do que pela sua indiscrição que marcou 
época: “a multidão porca”, expressão reveladora que mostrava um 
tipo de insensibilidade de que Paine jamais seria capaz. Essa man- 
cha de Burke conspurca a compostura da cultura polida do século 

21. Reflections on the French Revolution (ed. Everyman), p. 58-9, 62, 166 
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18. Em toda a irada panfletagem popular que se seguiu, parece 
até que as questões podiam ser definidas em cinco palavras: de 
um lado, o epíteto de duas palavras de Burke, de outro lado a 
divisa de três palavras de Paine. Com uma enfadonha inventivi- 
dade, os panfletistas populares executavam variações satíricas sobre 
o tema de Burke: A Lavagem do Leitão. A Carne do Porco, Faias 
e Bolotas: Coligidas pelo Velho Hubert, Política para o Povo: 
Uma Mixórdia para os Porcos (com contribuições do "Irmão Gru- 
nhidor”, "Porculus” e ad nauseam), eram os títulos dos panfletos 
e periódicos. As pocilgas, os porqueiros, o toucinho — e assim por 
diante. "Enquanto vocês se empanturram em seus cochos cheios da 
lavagem mais deliciosa, nós, com nosso cortejo de porcos de ceva, 
nos empenhamos, do nascer ao pôr do sol, em obter meios de 
subsistência, catando umas poucas bolotas”, diz um Comunicado 
ao Hon Edmund Burke da Multidão Porca (1793). Nunca outras 
palavras enfureceram tanto o "inglês livre de nascimento" — nem 
suscitaram uma réplica tão carregada. 

Visto que Direitos do Homem é um texto fundante do movi- 
mento operário inglês, temos que examinar com maior atenção sua 
tônica e seus argumentos. 22 Paine escreveu em solo inglês, mas 
como americano de fama internacional que vivera por quase quinze 
anos no clima estimulante de experimentos e de iconoclastia cons- 
titucional. "Gostaria de saber”, escreveu ele no Prefácio da Segun- 
da Parte, "como seria recebida uma obra escrita num estilo de 
pensamento e de expressão diferente do que é costumeiro na Ingla- 
terra". Ele rejeitava de saída a estrutura do argumento constitu- 
cional: "Estou lutando pelos direitos dos vivos, e contra a impo- 
sição, o controle e a coerção sobre eles exercidos pela presumida 
autoridade manuscrita dos mortos”. Burke desejava "consignar para 
sempre os direitos da posteridade, sobre a autoridade de um perga- 
minho bolorento”, ao passo que Paine sustentava que cada geração 
sucessiva tinha competência para definir novamente os seus direitos 
e forma de governo. 

22. Paine retornou à Inglaterra em 1787, muito atarefado com suas experiên- 
cias na construção de pontes. A Primeira Parte de Rights o/ Man foi publi- 
cada em 1791; a Segunda Parte, em 1792. A mais recente biografia de 
Paine — A. O. Aldridge, Man o/ Reason (1960) — é totalmente trivial, e 
pouco acrescenta ao nosso conhecimento sobre a influência e ligações inglesas 
de Paine. Além disso, é de se ler o ágil. mas partidário Life (1892). de 
Moncure D. Conway, ou o rápido esboço de H. N. Brailsford. em Shelley. 
(lodwin and their Circle. 
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Quanto á Constituição ingiesa, simplesmente não existia. Era, 
n0 máximo, um "sepulcro de precedentes", uma espécie de "Pa- 
pado Político", e um "governo por precedente, sem nenhuma con- 
sideração pelo princípio do precedente, é um dos sistemas mais vis 
que se podem estabelecer". Todos os governos, exceto o da França 
e o da América, derivavam a sua autoridade da conquista e da 
superstição: os seus fundamentos repousavam sobre o “poder arbi- 
trário”. E Paine reservou uma invectiva especial contra o apego 
supersticioso aos meios de se assegurar a continuação desse poder 
__ o princípio hereditário. "Uma corja de valentões percorreu o 
país e o submeteu a tributos obrigatórios. Assim estabelecido o seu 
poder, o chefe do bando inventou de trocar o nome de Ladrão 
pelo de Monarca: c daí a origem da Monarquia e dos Reis.” 
Quanto ao direito hereditário, “herdar um Governo é herdar o 
Povo. como se fossem rebanhos e manadas". "Os Reis se sucedem 
uns aos outros, não como seres racionais, mas como animais. . . . 
Para ser um simples artífice, são necessários alguns talentos; mas 
para ser Rei, basta a figura animal de um homem — uma espécie 
de autômato que respira”: 

Não está muito longe o tempo em que a Inglaterra rirá de si 
mesma por buscar na Holanda. Hanover, Zell ou Brunswick, ao 
custo de um milhão por ano. homens que não entendiam suas 
leis. nem sua linguagem, nem seus interesses, e cujas capacidades 
mal os habilitariam a ocupar o cargo de guarda paroquial. 

"Para que se mantêm esses homens?”, perguntava ele. 


Homens com cargos clientelistas, Pensionistas, Lordes da Câmara, 
Lordes da Cozinha, Lordes da Despensa, e sabe Deus quantos 
Lordes mais, podem encontrar razões a favor da monarquia pro- 
porcionais aos salários que ganham, às custas do país: mas se eu 
pergunto para o agricultor, o manufatureiro, o comerciante, o 
artesão ... o trabalhador comum qual a utilidade da monarquia 
para ele, ele não consegue me dar nenhuma resposta. Se eu lhe 
pergunto o que é a monarquia, ele acha que é uma espécie de 
sinecura. 


O sistema hereditário em geral era entregue ao mesmo descaso: 
“um governante hereditário é tão inconsistente quanto um autor 
hereditário”. 
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Tudo isso era (e tem um certo ar atrevido de) blasfêmia. 
Mesmo a sagrada Carta de Direitos foi considerada por Paine 
"uma carta de injustiças e insultos". Não é que Paine tenha sido 
o primeiro a pensar assim: muitos ingleses do século 18 devem 
ter tido, em sua privacidade, os mesmos pensamentos. Ele foi o 
primeiro a ousar se exprimir com tal irreverência, e com um livro 
destruiu tabus seculares. Mas Paine fez muitíssimo mais. Em pri- 
meiro lugar, apontou uma teoria do Estado e do poder de classe, 
embora de maneira ambígua e confusa. Em Senso Comum, ele 
seguira Locke, ao ver o governo como um “mal necessário”. Na 
década de 1790, as ambigüidades de Locke parecem se dividir em 
duas metades, uma Burke, outra Paine. Onde Burke defende o 
governo e examina seu funcionamento à luz da experiência e da 
tradição, Paine fala pelos governados, e defende que a autoridade 
do governo deriva da conquista e do poder hereditário numa so- 
ciedade dividida em classes. As classes são grosseiramente definidas 
— "há duas classes distintas de homens na nação, a dos que pa- 
gam impostos e a dos que recebem e vivem dos impostos” — , e 
quanto à Constituição, ela é boa para: 

cortesãos, funcionários com cargos, pensionistas, donos de burgos 
e líderes dos Partidos. . .; mas é uma Constituição ruim para, no 
mínimo. 99% da nação. 

Daí também a guerra entre proprietários e não-proprietários: “quan- 
do o rico espolia o pobre dos seus direitos, torna-se um exemplo 
para que o pobre espolie o rico de suas propriedades”. 23 Com 
esse argumento, o governo aparece como um parasitismo de corte: 
os impostos são uma espécie de roubo para os pensionistas e as 
guerras de conquista, ao passo que “o conjunto do Governo Civil 
é realizado pelo Povo de cada cidade e distrito, através de fun- 
cionários paroquiais, magistrados, sessões trimestrais, jurados e 
julgamentos, sem nenhum problema para o que se chama de Go- 
verno". Assim, e neste ponto, estamos próximos a uma teoria do 
anarquismo. O que se requer é menos a reforma e sim a abolição 
do governo: “no momento em que o governo formal é abolido, a 
sociedade começa a agir”. 


23. Estas três últimas passagens foram extraídas de Paine, Letier Addressed 
to the Addressers (1792). p. 19, 26. 69. Todas as outras são de Rights ot Man. 


Por outro lado, a “sociedade”, atuando como um governo 
través de um sistema representativo, abria novas possibilidades 
u e subitamente irromperam na mente de Paine, enquanto escrevia 
; o fundamental quinto capítulo da Segunda Parte dos Direitos do 
tfornem. Aqui, após exaltar o empreendimento comercial e indus- 
trial, atacar violentamente a dominação colonial (e propor — pos- 
teriormente — a arbitragem internacional em lugar da guerra), 
criticar severamente o código penal (“barbárie legal”), denunciar 
privilégios, corporações e monopólios fechados, e vociferar contra 
a obrigação dos impostos, ele se detém por um momento sobre os 
pecados da aristocracia fundiária: 

Por que ... o Sr. Burke fala dessa Câmara dos Pares como o 
pilar dos interesses agrários? Se esse pilar sumisse debaixo da 
terra, continuariam a existir a mesma propriedade agrária, a 
mesma aração. a mesma semeadura e colheita. A Aristocracia 
não é composta dos lavradores que trabalham a terra . mas 
dos meros consumidores da renda . . . 

Isso levou-o a propostas sumárias de grande alcance para cortar 
os custos do governo, Exército e Marinha, anular impostos e taxas 
dos pobres, aumentar a taxação adicional através de um imposto 
de renda proporcional (subindo a 20 xelins por libra em rendas 
anuais de 23.000 libras) e distribuir o dinheiro arrecadado ou 
economizado em somas destinadas a aliviar a situação dos pobres. 
Propôs ainda pensões familiares: fundos públicos para a educação 
básica de todas as crianças, pensões para idosos — “não como 
uma questão de graça e favor, mas de direito” (pois os pensio- 
nistas receberiam de volta apenas uma parte daquilo que tinham 
contribuído em impostos), um subsídio de maternidade, um subsí- 
dio para recém-casados, um subsídio para funerais dos necessitados, 
e a construção em Londres de um conjunto combinado de aloja- 
mentos e oficinas para atender a imigrantes e desempregados: 

Com o funcionamento deste plano, as leis dos pobres, instrumen- 
tos de tortura civil, se tornarão ultrapassados. ... Os pobres 
moribundos não serão arrastados daqui para lá a soltar seu últi- 
mo suspiro, como se fossem o castigo de uma paróquia contra 
outra. As viúvas terão um fundo para a manutenção de seus 
filhos ... e as crianças não serão mais consideradas como um 
acréscimo às desgraças de seus pais. ... O número de pequenos 
crimes, fruto da desgraça e da miséria, diminuirá. Os pobres. 
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assim como os ricos, então se interessarão em apoiar o Governo 
e cessará a causa e o temor de motins e tumultos. Vocês q U ç 
têm conforto e se consolam na abundância ... já pensaram 
nessas coisas? 

Eis Paine em seu máximo. O êxito da Primeira Parte do s 
Direitos do Homem foi grande, mas o êxito da Segunda Parte foi 
fabuloso. Foi esta parte — e principalmente seções como essas — 
que estabeleceu a ponte entre as tradições mais antigas do "repu- 
blicano” liberal e o radicalismo dos cuteleiros de Sheffield, tece- 
lãos de Norwich e artesãos de Londres. Tais propostas relaciona- 
vam a reforma com a sua experiência cotidiana das dificuldades 
econômicas. Por especiosos que pudessem ser alguns dos cálculos 
financeiros de Paine, as propostas deram uma nova disposição 
construtiva a toda a agitação reformista. Se o major Cartwright 
formulara as reivindicações específicas para o sufrágio masculino, 
que viriam a estar na base de um século de agitações (e Mary 
Wollstonecraft, com seus Direitos da Mulher, iniciou para o se- 
gundo sexo uma era ainda mais longa de lutas), Paine, com aquele 
capítulo, abriu um manancial para a legislação social do século 20. 

Poucas idéias de Paine eram originais, exceto talvez as desse 
capítulo "social”. "Homens que se dedicam ao seu Gênio Enérgico, 
como faz Paine, não são Críticos” — o comentário é de William 
Blake. O que Paine deu ao povo inglês foi uma nova retórica de 
igualitarismo radical, que afetou as reações mais profundas do 
“inglês livre de nascimento” e penetrou nas atitudes subpolíticas 
do operariado urbano. Cobbett não era um verdadeiro painista, e 
Owen e os primeiros socialistas contribuíram juntos com uma nova 
corrente; mas a tradição de Paine percorre vigorosamente o jorna- 
lismo popular do século . 19 — Wooler, Carlile, Hetherington, 
Watson, Lovett, Holyoake, Reynolds, Bradlaugh. Sofre um grande 
desafio nos anos 1880, mas a tradição e a retórica ainda sobre- 
vivem em Blatchford e no apelo popular de Lloyd George. Quase 
poderíamos dizer que Paine montou um novo arcabouço que con- 
finaria o radicalismo durante 100 anos, tão claro e tão definido 
quanto o constitucionalismo que ele viera substituir. 

O que era esse arcabouço? Como vimos, era o desprezo pelos 
princípios monárquicos e hereditários: 
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Desaprovo os governos monárquicos e aristocráticos, ainda que 
modificados. As distinções hereditárias e qualquer espécie de 
ordens privilegiadas . . . devem necessariamente frear o progresso 


do aperfeiçoamento humano. Daí se segue que não estou entre os 
admiradores da Constituição britânica. 

Acontece que as palavras são de Wordsworth, em 1793. E de 
Wordsworth são também as linhas que melhor apreendem o oti- 
mismo daqueles anos revolucionários em que ele — passeando 
com Beaupuy — encontrou uma menina camponesa “mordida pela 
fome”: 

. . . e à visão meu amigo 
Em agitação disse: “Ê contra isso 
Que estamos lutando”. Com ele eu cria 
Que um espírito benigno tudo cobria 
E não poderia ser detido, que a pobreza 
Abjeta como aquela não mais se encontraria 
Dentro em pouco, que veríamos a terra 
Incontida em seu desejo de recompensar 
Da fadiga a humilde, a submissa e paciente criança, 

Para sempre eliminadas todas as instituições 
Que legalizaram a exclusão, a pompa vazia 
Abolida, o estado sensual e o poder cruel, 

Seja por edito de um ou de poucos; 

E finalmente, como auge e coroamento, 

Veríamos o povo com mãos fortes 
Construindo suas próprias leis; e assim melhores dias 
Para toda a humanidade. 

Um otimismo (que Wordsworth logo perderia), mas ao qual o ra- 
dicalismo se aferrou tenazmente, fundando-o em premissas que 
Paine não se detivera para examinar: fé irrestrita nas instituições 
representativas, no poder da razão, (nas palavras de Paine) em 
“uma massa de bom senso em estado latente” entre a gente sim- 
ples, e a crença de que “o Homem, quando não está corrompido 
pelos Governos, é naturalmente amigo do Homem, e que a natu- 
reza humana não é em si viciosa”. E tudo isso expresso num tom 
intransigente, impetuoso e até excessivamente confiante, com a 
desconfiança do homem bem-educado frente à tradição e às insti- 
tuições de ensino (“Ele sabia de cor todos os seus escritos e nada 
mais”, foi o comentário de um amigo de Paine), e uma tendência 
a evitar problemas teóricos complexos com uma pitada de empi- 
rismo e um apelo ao “senso comum”. 
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Tanto a força como a fraqueza desse otimismo foram repro- 
duzidas repetidamente no radicalismo operário do século 19. Mas 
os textos de Paine não se dirigiam num sentido específico ao ope- 
rariado. enquanto distinto dos agricultores, comerciantes e profis- 
sionais. Era uma doutrina talhada para a agitação entre "um nú- 
mero ilimitado de membros”, mas não desafiava os direitos de 
propriedade dos ricos nem as doutrinas do laissez-faire. Suas pró- 
prias ligações se davam, da forma mais óbvia, com homens das 
classes sem representação do comércio e da manufatura, com ho- 
mens como Thomas Walker e Holcroft, antes com a Sociedade 
Constitucional do que com a SLC. Suas propostas quanto a um 
imposto de renda gradativo antecipam noções mais abrangentes de 
redistribuição das riquezas, mas eram destinadas à grande aristo- 
cracia fundiária, cujo princípio hereditário, contido no costume da 
progenitura, era-lhe insultante. Em termos de democracia política, 
ele pretendia nivelar todas as distinções e privilégios hereditários, 
mas não deu expressão ao nivelamento econômico. Numa socie- 
dade política, todos os homens devem ter iguais direitos como 
cidadãos; numa sociedade econômica, ele naturalmente deve se 
manter como patrão ou empregado, e o Estado não deveria intervir 
no capital de um ou nos salários do outro. Os Direitos do Homem 
e A Riqueza das Nações poderiam se complementar e se alimentar 
reciprocamente. E também nisso a principal tradição do radicalis- 
mo operário do século 19 tomou as feições de Paine. Houve pe- 
ríodos. nos clímax owenistas e cartistas, em que predominaram 
outras tradições. Mas, após cada recaída, mantinha-se intacto o 
substrato dos pressupostos painistas. A aristocracia era o alvo 
principal; podia-se ameaçar a sua propriedade — mesmo ao pon- 
to de uma Nacionalização Agrária ou de um Imposto Ünico, de 
Henry George — e suas rendas podiam ser consideradas como 
uma extorsão feudal, provinda de “um bastardo francês” e sua 
"corja de bandidos armados”; mas — por mais árdua que fosse 
a luta dos sindicalistas contra seus patrões — o capital industrial 
era aceito como fruto de empreendimentos e fora do alcance de 
qualquer ingerência política. Até a década de 1880, foi, de modo 
geral, dentro desse arcabouço que se imobilizou o radicalismo 
operário. 


Paine contribuiu com outro elemento para a tradição do século 
19: o verdadeiro painista — Carlile, James Watson ou Holyoake 


— era também um livre-pensador. “Minha religião é agir bem 


»» 


escreveu Paine nos Direitos do Homem, e encerrou a questão por 
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a í. Mas ele se via como o paladino desses direitos contra "a idade 
da ficção e da superstição política, da malícia e do mistério”: era 
natural que completasse sua obra com A Idade da Razão, uma 
jnvectiva contínua contra a religião de Estado e qualquer forma 
de política clerical. Paine escreveu não como ateísta, mas como 
deísta; a Primeira Parte, escrita na França em 1793, à sombra da 
guilhotina, via provas de um Deus no ato da Criação e no próprio 
universo, e apelava à Razão, contraposta ao Mistério, ao Milagre 
e à Profecia. Foi publicada na Inglaterra em 1795, por Daniel 
Isaac Eaton, que sofrera nada menos que sete processos e — em 
1812 — quinze meses de prisão e três anos de clandestinidade, 
pelas suas atividades de impressor. Apesar do tom provocativo e 
impetuoso, A Idade da Razão pouco trazia que pudesse surpreen- 
der o deísta ou o unitarista avançado do século 18. A novidade 
era a audiência popular a que apelava Paine, e a grande autori- 
dade do seu nome. A Segunda Parte — publicada em 1796, tam- 
bém pelo corajoso Eaton 24 — era um ataque contra a ética do 
Velho Testamento e a veracidade do Novo Testamento, um ensaio 
confuso de crítica bíblica: 

Atravessei a Bíblia, como um homem com um machado às costas 
pode atravessar uma floresta e derrubar árvores. Aqui estão elas, 
e os padres, se puderem, que as replantem. Talvez possam fin- 
cá-las no chão, mas nunca conseguirão fazê-las crescer. 

Há que se dizer que há outros usos para as florestas e ma- 
deiras. Blake reconheceu a força e o poder de ataque dos argu- 
mentos de Paine, parafraseando-os em seu inimitável estilo taqui- 
gráfico: 

Que a Bíblia é um artifício do Estado, que embora o Povo sem- 
pre pudesse ver, nunca teve o poder de se desfazer dela. Outro 
Argumento é que todos os Comentadores da Bíblia são Velhacos 
Ardilosos e Desonestos, que adotam a religião de Estado na espe- 
rança de levarem uma boa vida ... Eu poderia citar uma cen- 
tena deles. 

Mas Paine era incapaz de ler qualquer trecho da Bíblia como (nas 
palavras de Blake) “um Poema de impossibilidades prováveis”. 

24. Eaton publicou uma "Terceira Parte’ em 1811, e foi condenado em 
1812 — com 60 anos de idade — ao cepo e mais 18 meses de prisão. 
T.S. Howell, State Trials (1823), XXXI, p. 927 ss. 
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Para muitos dos seguidores ingleses de Paine nos anos de repressão, 
A Idade da Razão era “uma espada enviada para dividir”. Alguns 
jacobinos que se mantinham fiéis a suas igrejas dissidentes ou 
metodistas indignavam-se tanto com o livro de Paine quanto com 
a oportunidade, que ele fornecia aos inimigos, para a escalada de 
um novo ataque contra “ateístas” e “republicanos". As autorida- 
des, da sua parte, consideravam que o último ultraje de Paine 
superava todos os seus anteriores abusos; ele tomara as frases po- 
lidas dos cômodos ministros unitaristas e o ceticismo de Gibbon, 
transpusera-os para um inglês polêmico literal e lançara-os para os 
leitores incultos. Ridicularizava a autoridade da Bíblia com argu- 
mentos compreensíveis para o mineiro ou para a camponesa: 

... a pessoa que eles chamam Jesus Cristo, gerado, pelo que di- 
zem, por um fantasma, que eles chamam de sagrado, no corpo 
de uma mulher comprometida e depois casada, e que eles chamam 
de virgem, 700 anos depois de contada essa história tola. ... Se 
uma moça qualquer que esteja grávida agora dissesse . . . que ela 
engravidou com um fantasma, e que foi um anjo que contou isso 
para ela. alguém acreditaria? 

Quando consideramos as superstições bárbaras e perniciosas que 
naquela época inculcavam as Igrejas e as escolas dominicais, 
podemos ver o efeito profundamente liberador dos escritos de 
Paine em muitas mentes. Ajudou os homens a lutarem livres da 
névoa de submissão religiosa, a qual reforçava a submissão devida 
ao magistrado e ao patrão, e lançou muitos artesãos do século 19 
numa via de autoconfiança e investigação intelectuais sólidas. Mas 
também devem ser lembradas as limitações da “razão” de Paine; 
nela havia uma desenvoltura e uma falta de recursos imaginativos 
que nos lembram uma das críticas de Blake à "visão única”. No 
Livro do Eclesiastes, Paine só conseguia ver "a reflexão solitária 
de um libertino esgotado . . . que, rememorando cenas que não 
mais podia usufruir, grita Tudo é Vaidade! Boa parte da metáfora 
e do sentimento fica obscura . . . ”. 

A Idade da Razão não foi a única fonte para o pensamento 
livre do século 19. Muitos outros tratados e traduções (edições 
abreviadas de Voltaire, D’Holbach, Rousseau) haviam circulado 
em círculos jacobinos na década de 1790, e o de maior influência 
foi Ruínas do Império, de Volney. Era um livro mais profundo e 
imaginativo que o de Paine, um estudo original sobre religiões 
comparadas. Além disso, a alegoria de Volney sobre a evolução da 
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política clerical se relacionava com a alegoria do crescimento do 
despotismo político; em suas conclusões, oferecia uma mensagem 
de tolerância e de internacionalismo mais ampla que a de Paine. 
Ao contrário da justiça Política (1793), de William Godwin, cuja 
influência se restringia a um pequeno círculo muito culto 26 , as 
Ruínas de Volney foram publicadas numa edição barata de bolso 
e constavam das bibliotecas de muitos artesãos do século 19. Seu 
quinto capítulo, a visão de uma "Nova Era”, freqüentemente cir- 
culou como um ensaio independente. Nele, o narrador vê uma 
nação civilizada disposta a se dividir em dois grupos: de um lado, 
os que, “com trabalhos úteis, contribuem para o sustento e a 
manutenção da sociedade", e de outro lado os seus inimigos. A 
maioria esmagadora se encontrava no primeiro grupo: "campone- 
ses. artesãos, comerciantes e todas as profissões úteis para a socie- 
dade”. O segundo era "um pequeno grupo, uma fração insignifi- 
cante" — "nada além de padres, cortesãos, ocupantes de cargos 
públicos, comandantes de tropas, em suma, os agentes civis, mili- 
tares ou religiosos do governo”. Entre os dois grupos dá-se um 
diálogo: 

Povo: . . . Que trabalho você executa na sociedade? 

Classe Privilegiada: Nenhum: não fomos feitos para trabalhar. 
Povo: Como então vocês adquiriram sua riqueza? 

Classe Privilegiada: Assumindo a tarefa de governar vocês. 

Povo: Governar a nós! . . . Nós nos esgotamos, e vocês se diver- 
tem; nós produzimos e vocês dissipam; a riqueza flui de nós, e 
vocês a absorvem. Homens privilegiados, classe distinta do povo, 
formem uma nação à parte e governem-se a si mesmos. 

Uns poucos elementos da classe privilegiada se unem ao povo 
(continua o relato da visão), mas os restantes tentam intimidar o 
povo com tropas. Os soldados, porém, depõem suas armas e dizem: 
"Somos parte do povo”. A classe privilegiada a seguir tenta iludir 
o povo com padres, mas estes são prontamente repelidos: “Corte- 
sãos e padres, vossos serviços são caros demais; daqui por diante, 
tomaremos nossos assuntos em nossas próprias mãos”. Por um 
curioso efeito de tradução, os pontos de vista de Volney parecem 


25. O anarquismo filosófico de Godwin atingiu um público operário apenas 
■pós as Guerras Napoleônicas, e principalmente através das Notas ao Queen 
Mab, de Shelley, nas edições piratas de Richard Carlile. 
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mais radicais em inglês do que em francês. A noção do estamento 
ou ordem aristocrática parasitária surge como a “classe” mais ge . 
neralizada dos ricos e ociosos. Daí derivaria a sociologia do radi- 
calismo pós-guerra, dividindo a sociedade entre as “Classes Üteis” 
ou Produtivas” de um lado, e cortesãos, sinecuristas, possuidores 
de capital, especuladores e intermediários parasitas, de outro. 

Volney, contudo, teve uma influência um pouco posterior 
Paine dominou o radicalismo popular do início dos anos 179o. 
É verdade que seu prosaísmo polêmico trouxe estreiteza ao movi- 
mento, a qual foi amargamente caricaturada (junto com a euforia 
mais sofisticada de Godwin) por reformadores desiludidos, após a 
passagem da Convenção revolucionária francesa, através do Terror, 
ao Bonapartismo. A crítica e a caricatura, formuladas com o gênio 
combinado de Burke, Wordsworth e Coleridge, têm predominado 
nas avaliações de muitos estudiosos contemporâneos, eles mesmos 
expostos a experiências similares de desilusão revolucionária nos 
últimos 25 anos. 

Havia certamente uma disposição messiânica e sonhadora entre 
alguns discípulos de Godwin e Paine que os preparava para aceitar 
noções simples (e ao final decepcionantes) sobre a perfectibilidade 
humana: 

O Paine! junto a Deus, quão infinitamente gratos a você são mi- 
lhões. pelo pouco que lhes resta de suas liberdades . . . Alexan- 
dres, Césares, Ferdinandos, Capetos, Fredericos, Josés e Czarinas 
lutaram ferozmente para escravizar a humanidade; mas estava 
reservado a você . . alçar as bandeiras celestiais dos direitos do 
homem sobre as cambaleantes bastilhas da Europa; romper os 
grilhões do despotismo de milhões de tornozelos e destruir os 
jugos de opressão , . , das gargantas de outros milhões ainda por 
nascer. 2 " 

Sempre se encontram disposições tais em períodos de exaltação 
revolucionária. Caso se aplique o mito do “totalitarismo” jacobino 
ao contexto inglês, é necessário refutá-lo com as verdades mais 
simples. Paine e seus seguidores ingleses não pregavam o exter- 
mínio de seus oponentes, mas sim pregavam contra Tyburn e o 
codigo penal sanguinário. Os jacobinos ingleses defendiam o inter- 
nacionahsmo, a arbitragem em lugar da guerra, a tolerância aos 

26. Cidadão Randol, de Ostend, A Political Cathecism of Man (1795), p. 8. 
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dissidentes, católicos e livre-pensadores, o reconhecimento das vir- 
tudes humanas em “pagãos, turcos ou judeus”. Pretenderam trans- 
formar, pela educação e pela agitação, "a turba” (nas palavras de 
Paine) de "adeptos de lutas campais” em adeptos do “estandarte 
da liberdade”. 

Isso não significa menosprezar as acusações contra alguns ja- 
cobinos ingleses, com noções doutrinárias e um experimentalismo 
nioral superficial, cuja mais notável expressão se encontra no Livro 
III da Excursão de Wordsworth. Têm sido estes, muitas vezes, os 
vícios da “Esquerda”. Paine tinha pouco senso histórico, sua visão 
da natureza humana era simplista e seu otimismo (“Não creio que 
a Monarquia e a Aristocracia resistam por mais sete anos em 
qualquer um dos países esclarecidos da Europa”) é entediante para 
a mente do século 20. Mas a reação na nossa época contra as 
interpretações marxistas ou liberais da história tem sido tão intensa 
que alguns acadêmicos propagaram uma inversão ridícula dos pa- 
péis históricos: os perseguidos são vistos como os precursores da 
opressão, e os opressores como vítimas de perseguição. E por isso 
fomos obrigados a passar por essas verdades elementares. Foi Paine 
quem depositou fé no livre funcionamento da opinião na “socie- 
dade aberta”: “a humanidade não está disposta agora a que lhe 
digam o que não deve pensar ou ler”. Foi também Paine quem 
viu que, nos debates constitucionais do século 18, “a Nação sem- 
pre era deixada de lado”. Ao trazer a nação para o debate, ele 
necessariamente acionou forças que não poderia prever nem con- 
trolar. E isso se trata de democracia. 
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PLANTANDO A ÁRVORE DA LIBERDADE 


Voltemos agora a Thomas Hardy e os companheiros que se 
encontraram em "O Sino”, na Exeter Street, em janeiro de 1792. 
Demos essa longa volta para derrubar as muralhas chinesas que 
separam o século 18 do 19, e se interpõem entre a história da 
agitação operária e a história cultural e intelectual do resto da nação. 
Os acontecimentos na Inglaterra na década de 1790 são demasia- 
das vezes vistos apenas como um brilho reflexo dos tempestuosos 
relâmpagos da Bastilha. 1 Mas os elementos precipitados pelo exem- 
plo francês — as tradições dissidentes e libertárias — recuam 
muito na história inglesa. E a agitação dos anos 1790, embora 
durasse apenas 5 anos (1792-6), foi extraordinariamente intensa e 
de grande alcance. Alterou as atitudes subpolíticas do povo, afetou 
os alinhamentos de classe e iniciou tradições que se prolongam 
até o século atual. Não foi uma agitação sobre os acontecimentos 
franceses, embora eles a tenham inspirado e também prejudicado. 
Foi uma agitação inglesa, de dimensões impressionantes, por uma 
democracia inglesa. 2 

O constitucionalismo foi a comporta derrubada pelo exemplo 
francês. Mas era 1792, e não 1789, e as águas que fluíam eram 


I. Sobre as sociedades populares, ver G. S. Veitch, The Genesis ol Parlia- 
mentury Re/orm (1913); W. P. Hall. British Radicalism, 1791-97 (Nova Iorque. 
*912), e P. A. Brown, The French Revolution in English Hislory (1918). Ver 
lambem | Dechamps, Les lies Britanniques et la Revolution Française 
(Bruxelas. 1949); H. Collins, "The London Corresponding Society", em 
Democracy and ihe Labour Movement, ed. J. Saville (1954); W. A. L. 
Seaman, "British Democralic Societies in lhe French Revolution" (tese de 
doutoramento inédita. Londres, 1954). 

2- Foi, evidentemente, de uma forma ainda mais intensa, uma agitação pela 
■ndependência irlandesa e pela democracia escocesa. Ver H. W. Meikle, 
Scotland and lhe French Revolution (Glasgow, 1912); R. B. Madden, The 
United Irishmen (1842-6). 


as de Tom Paine. Uma forma de abordar essa questão é examinar 
algumas impressões do norte da Inglaterra na segunda metade de 
1792. No verão deste ano, o ministro da Guerra considerou a situa- 
ção suficientemente séria para enviar o vice-comandante em uma 
viagem de inspeção da disposição das tropas e da sua disciplina 
em caso de emergência. Fm Sheffield, ele achou “que as doutrinas 
sediciosas de Paine e o povo faccioso que está empenhado em pertur- 
bar a paz do país se ampliaram a um grau muito além do que eu 
imaginava”. Viu em Sheffield um “centro de todas as suas maqui- 
nações sediciosas; 2.500 “dos mais baixos artífices” estavam filia- 
dos à principal associação reformista (a Sociedade Constitucional); 

Aqui eles lêem as publicações mais violentas, e as comentam, e 
discutem sua correspondência não só com as Sociedades subordi- 
nadas nas cidades e aldeias da vizinhança, mas com aquelas . . . 
em outras partes do reino... 3 

No outono e inverno de 1792, Wilberforce (o Membro por York- 
shire) recebeu notícias alarmantes de vários correspondentes. Wyvill 
ll lhe escreveu sobre “a disposição do povo baixo no distrito de 

Durham”: 

Um número considerável de pessoas em Bernard Castle manifes- 
tou descontentamento pela constituição, e as palavras "Não ao 
Rei”, “Liberdade” e "Igualdade” foram escritas na Cruz do 
Mercado. Durante os últimos motins entre os barqueiros de 
Shields e Sunderland, perguntaram ao general Lambton: “Você 
já leu este pequeno trabalho de Tom Paine?”. "Não.” “Então 
leia-o — nós gostamos muito. Você tem uma grande propriedade, 
general; logo a dividiremos entre nós.” 4 

Em novembro, um correspondente escrevia de North Shields dire- 
tamente para Pitt, descrevendo as greves e motins dos marinhei- 
ros (“P.S. Algo chocante de se contar, a turba neste instante está 
conduzindo alguns marinheiros ou oficiais que mostraram relutân- 
cia em acatar seu modo de procedimento, fazendo-os andar nus à 
sua frente pela cidade”) em termos próximos ao pânico: 


3. Citado em A. Aspinall, The Early English Trade Unions (1949), p. 4-5. 

4. R. 1. e S. Wilberforce. Life o] William Wilberforce (1838). II, p. 2. 
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Quando olho em torno e vejo este País coberto por milhares de 
Mineiros. Portuários, Carreteiros e outros trabalhadores, camara- 
das duros profundamente impressionados pela nova doutrina da 
igualdade, e atualmente compostos de uma matéria tão combus- 
tível que a menor faísca os incendiaria, não posso deixar de achar 
muito repreensível a inércia dos Magistrados. 3 

De Leeds, um cidadão importante escrevia a Wilberforce sobre “a 
obra nociva de Paine . . . comprimida num panfleto de 6 penies, e 
vendida e distribuída em profusão. . . . Você pode vê-la nas casas 
dos nossos. Os soldados estão por toda parte impregnados dela”. 
"C estado do país . . . parece muito crítico”, observou Wilberforce 
em seu diário. E informou ao seu correspondente de Leeds: “Penso 
em propor ao Arcebispo da Cantuária ... a celebração de um dia 
de jejum e penitência”. Mas de Leeds vieram novidades melhores: 
uma turba leal havia desfilado pelas ruas, 

carregando uma imagem de Tom Paine num mastro, com uma 
corda no pescoço, segura por um homem que seguia atrás, fusti- 
gando continuamente a efígie com um chicote de carroceiro. Ao 
final, a efígie foi queimada na praça do mercado, com o lento 
dobre de finados do sino do mercado. . . . Surgiu um sorriso em 
todas as faces ... “Deus Salve o Rei” ressoou pelas ruas... 8 

Entretanto, as ruas de Sheffield presenciaram cenas muito dife- 
rentes. Ocorreram manifestações no final de novembro, para come- 
morar as vitórias dos exércitos franceses em Valmy, e foram noti- 
ciadas no Sheffield Register (30 de novembro de 1792), um jornal 
semanal que apoiava os reformadores. Uma procissão de cinco ou 
seis mil pessoas conduziu pelas ruas um boi assado e esquartejado, 
em meio a disparos de canhão. Na procissão havia: 

uma caricatura que representava a Britânia — Burke montado 
num porco — e uma figura cuja parte superior era o retrato de 
um Ministro escocês 7 , e a parte inferior a de um Asno ... o 
mastro da Liberdade jazia quebrado no chão, com a inscrição 
“A Verdade é Calúnia” — o Sol rompendo por trás de uma 


5. Powditch para Pitt, 3 de novembro de 1792, H. O. 42-22. 

6. Wilberforce, op. cit., II, p. 1-5. 

7. Henry Dundas. Ministro do Interior. 
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Nuvem, e o Anjo da Paz com uma mao enviando os “Direitos 
do Homem” e estendendo a outra para levantar a Britânia. 

— "Nunca vi um bando de vilões tão resolutos e determinados” 
comentou um observador hostil. 

Eis algo incomum — mineiros, portuários, clolh-dressers, cute- 
leiros: não só os tecelões e camponeses de Wapping e Spitalfields, 
cujas manifestações coloridas e desordeiras ocorriam frequentemente 
em apoio de Wilkes, mas ainda trabalhadores de aldeias e cidades 
de todo o país, reivindicando direitos gerais para eles. Foi isso — 
e não o Terror Francês — que lançou o pânico entre as classes 
proprietárias. 

Isso fica mais claro se observamos com maior atenção os 
acontecimentos que rodearam a publicação dos Direitos do Homem. 
Mesmo depois de dois anos da tomada da Bastilha, ainda não 
haviam se formado as primeiras sociedades populares. Havia uma 
disposição geral entre as classes médias e superiores em aclamqr 
os primeiros acontecimentos da Revolução — mesmo os tradicio- 
nalistas afirmavam que a França estava se alinhando, ainda que 
'! tardiamente, às noções britânicas da "constituição mista”. Os dissi- 

dentes — e principalmente dr. Price — foram os primeiros a 
aproveitar o exemplo francês, traçando paralelos britânicos e deri- 
vando da Revolução Gloriosa o direito de exigir explicações do 
do nosso "supremo magistrado”. A agitação em repúdio às inabi- 
litações impostas aos dissidentes (as Leis de Critério e Corporação) 
atingiu seu clímax no inverno de 1789-90, e, em meio aos ânimos 
exaltados por esta campanha (e pela recusa do Repúdio), forma- 
ram-se as primeiras Sociedades Constitucionais provinciais dos re- 
formadores e os primeiros Clubes "Igreja e Rei” dos seus oponentes 
aristocráticos. As Reflexões de Burke (onde se criticava o dr. Price) 
foram o primeiro sinal importante de uma reação geral, e prece- 
deram a proclamação da República Francesa e o primeiro terror 
contra os contra-revolucionários. Na verdade, Burke surpreendeu 
muitos reformadores moderados (entre os quais outrora se conta- 
vam Pitt e o próprio Burke) e até tradicionalistas com o ímpeto dos 
seus argumentos. Como vimos, os motins pela “Igreja e Rei” em 
Birmingham, no verão de 1791, dificilmente pertencem à época 
"revolucionária francesa”. Embora o pretexto para os motins 
fosse um jantar em comemoração do aniversário da queda da 
Bastilha, a propaganda de jacobinos e antijacobinos mal atingira o 
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populacho. De maio de 1792 em diante, as demonstrações antijaco- 
binas semelhantes àquela descrita por Wilberforce em Leeds eram 
mais organizadas, com uma composição maior de desmoralizados e 
subordinados, e mais abertamente dirigida para a intimidação de 
reformadores plebeus. 

Contudo, os motins de Birmingham significam um momen- 
to de transição." A evidente cumplicidade e satisfação das autori- 
dades indignaram e endureceram os reformadores que, em muitas 
outras partes do país, haviam comemorado a queda da Bastilha sem 
serem molestados. Serviram também, de modo involuntário, como 
uma divulgação de suas atividades, numa época de crescente popu- 
laridade da Primeira Parte dos Direitos do Homem. Os magistrados 
de Lancashire detectaram um "mau-humor geral”, para o qual con- 
tribuíram os eventos de Birmingham, e eles o relacionavam com 
“um espírito de associação muito generalizado entre todos os tipos 
de trabalhadores e artesãos, que estão num estado de insatisfação 
contra qualquer controle legal”.® Em agosto, em Londres, talvez 
em resposta aos acontecimentos de Birmingham, Home Tooke, o 
antigo tenente de Wilkes, presidiu a um "Encontro Seleto dos 
AMIGOS DA PAZ e das LIBERDADES UNIVERSAIS”, na Taber- 
na Thatched House, que ressaltou em termos ásperos a relevância 
do exemplo francês para a Inglaterra. 

O ritmo se acelera no inverno de 1791-2, quando se fundaram 
várias sociedades reformistas nas províncias e em Londres. Em feve- 
reiro de 1792, foi publicada a Segunda Parte dos Direitos do 
Homem, com seu decisivo capítulo “social". Em março, a Socie- 
dade Constitucional 10 se reorganizou com Home Tooke, que agiria 
como o enérgico mediador, num espírito de liderança, entre as dife- 
rentes alas de reformadores. Em abril, uma série de pares e parla- 
mentares liberais fundaram uma exclusiva "Sociedade de Amigos 

8. Tiveram um significado adicional, inibindo o desenvolvimento posterior 
do movimento radical de Birmingham. Se não fossem os motins, Birming- 
ham — com seus numerosos pequenos mestres e artesãos — poderia ter 
se tornado um centro de liderança jacobino, ao lado de Norwich e Sheffield. 

9. Aspinall, op. cit., p. 1. 

10. Isto é. a Sociedade londrina ou nacional para a Informação Constitu- 
cional, que não possuía ramificações provinciais. As Sociedades Constitucio- 
nais (como as de Sheffield, Manchester e Derby) se correspondiam com 
Londres — e. muitas vezes, tanto com a SLC quanto com a SIC — mas 
eram fundadas e dirigidas independentemente. 
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do Povo”, sendo um dos seus objetivos contrabalançar o extremismo 
inconstitucional de Paine, e cuja contribuição positiva mais impor- 
tante foi a publicação do relatório de uma comissão que investi- 
gara, com um esmero fabiano, o estado da representação, corrup- 
ção e influência parlamentares. Em maio de 1792, saiu uma Pro- 
clamação Real contra publicações sediciosas, dirigida especialmente 
contra Paine. Naquele verão, os exércitos austro-prussianos entra- 
ram na França: o Rei e a Rainha foram presos, e começou o pri- 
meiro terror contra os defensores do ancien régime. A Convenção 
Nacional se reuniu em setembro, foi proclamado o primeiro ano 
da República. Em novembro, John Reeves fundou sua associação 
antijacobina; em dezembro, Paine foi proscrito (em sua ausência) 
e os Direitos do Homem foram condenados como libelo sedicioso. 
Em janeiro de 1793, Luís foi executado, e em fevereiro iniciou-se 
a guerra entre a França e a Inglaterra. 

Os acontecimentos assim cruamente enfileirados podem ser 
enganadores. O que é notável é a mudança muito dramática que 
ocorreu nos doze meses entre fevereiro de 1792 e fevereiro de 
1793. No início do ano, Pitt confiantemente esperava "quinze anos” 
de paz. Mais de seis meses depois, ele ainda esperava tirar provei- 
to do alvoroço na França, mantendo a neutralidade britânica. A 
Proclamação de maio de 1792 significou o primeiro alarma sério 
por parte do Governo, quanto à ampliação da propaganda painista, 
mas isso ainda era considerado como problema puramente interno. 
Três fatores alteraram a situação. Primeiro, a rápida radicalização 
da Revolução Francesa após os massacres de setembro. Segundo, a 
ameaça direta aos interesses britânicos e ao equilíbrio diplomático 
na Europa, representada pelo fervor expansionista da nova Repú- 
blica. Terceiro, sinais perigosos de confluência entre a animação 
revolucionária na França e o crescente movimento jacobino interno. 
Em novembro de 1792, a Convenção soltara seu famoso decreto 
sobre a “fraternidade e assistência” a todos os povos; um pouco 
mais tarde, no mesmo mês, resultaram da Convenção delegações 
fraternas de Londres e da Escócia, e um deputado (Grégoire) 
saudou a nova república que em breve surgiria às margens do 
Tâmisa. Paine, no seu exílio francês, foi eleito deputado por Pas- 
de-Calais. Em dezembro, a política expansionista dos vacilantes 
girondinos se confirmou na Sabóia, Renânia, Nice e Bélgica, entoan- 
do-se o slogan “Guerra aos castelos; paz às cabanas”. A oportuni- 
dade efetiva para a guerra (a execução de Luís e o controle do 
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Scheldt) surgiu após os 12 meses que transformaram Pitt do Pri- 
meiro-Ministro da austeridade econômica, da paz e da reforma 
social, no arquiteto diplomático da contra-revolução européia." E 
ess a transformação não atingiu apenas um homem, mas toda uma 
classe: a nobreza, bem como a bourgeoisie comercial e manufatu- 
reira, que haviam visto em Pitt sua esperança para uma racionali- 
zação econômica e uma reforma política cautelosa. 

O que geralmente se subestima é esse terceiro fator: a profun- 
didade e a intensidade da agitação democrática na Inglaterra. O 
pânico e a ofensiva contra-revolucionária dos proprietários britâ- 
nicos começaram alguns meses antes da prisão do Rei e dos mas- 
sacres de setembro na França; e quando estes ocorreram, todos os 
órgãos oficiais ingleses usaram todos os meios para divulgar os 
sofrimentos das vítimas da guilhotina e dos émigrés franceses, não 
só por choque e compaixão mas também — e talvez principalmen- 
te — como forma de neutralizar a propaganda jacobina inglesa. 

Pois o êxito da Segunda Parte dos Direitos do Homem fora 
verdadeiramente fabuloso. Aceitava-se amplamente o cálculo (num 
panfleto de 1793) de que haviam sido vendidos 200.00C exemplares 
naquele ano: isso numa população de dez milhões. 12 A Segunda 
Parte saiu imediatamente numa edição de 6 penies, financiada pela 
Sociedade Constitucional e por sociedades locais. Hannah More 
lamentava que “os amigos da insurreição, da infidelidade e do 
vício chegavam ao ponto de carregar jumentos com seus panfletos 
perniciosos e distribuí-los, não só nas cabanas e estradas, como 
também nas minas e poços de carvão”. 13 Em Sheffield, dizia-se que 
"cada cuteleiro” tinha um exemplar. Em Newcastle (Staffs.), dizia- 
se que as publicações de Paine estavam “em quase todas as mãos”, 

11. Ver G. Lefebvre, The French Revolution (1962), p. 274-83. 

12. Reflexões de Burke era vendido a 3 xelins, e saíram 30.000 exemplares 
nos primeiros dois anos. A Primeira Parte dos Direitos do Homem também 
custava 3 xelins, e vendeu 50.000 em 1791. Em 1802, Paine anunciava uma 
circulação de duas partes em 400.000 ou 500.000 exemplares — e, em 1809, 
1.500.000 — , mas essa cifra incluía as enormes vendas irlandesas e tradu- 
ções européias. Inclino-me a aceitar o anúncio de 200.000 exemplares ven- 
didos na Inglaterra. Gales e Escócia (levando em consideração as duas partes 
e as edições abreviadas lançadas por clubes locais), entre 1791 e 1793, 
muito embora R. D. Altick nos advirta de que "nem uma única peça de 
literatura da época... jamais se aproximou de tal circulação'. Ver The 
English Common Reader (1957), p. 69-73. 

15- W. Roberts. Memoirs of . Mrs. Hannah More (1834), II. p. 424-5. 
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principalmente nas dos oficiais oleiros: “mais que Dois Terços 
dessa populosa Região estão prontos para uma Revolta, principal- 
mente a classe baixa dos Habitantes”. 14 O livro de Paine se encon- 
trava nas minas de estanho de Comish, nas aldeias de Mendip, 
nas Terras Altas da Escócia e, pouco depois, em muitíssimos luga- 
res da Irlanda. "As regiões do norte de Gales", lamentava um 
correspondente, 

estão infestadas de pregadores metodistas itinerantes que discor- 
rem sobre os Direitos do Homem e atacam o Governo Monár- 
quico. 18 

“O livro”, escreveu um correspondente inglês, "se tornou agora 
um livro Modelo neste País, como Robinson Crusoé e o Progresso 
do Peregrino”. 19 

No julgamento in absentia de Paine, o Procurador-Geral lasti- 
mou que Direitos do Homem fosse "lançado nas mãos de sujeitos 
de todas as espécies, e até os caramelos das crianças são embrulha- 
dos nele”. Dundas explicou que a Proclamação Real de maio de 
H 1792 se justificava “quando grandes conjuntos de homens em 

grandes cidades manufatureiras adotavam e faziam circular doutri- 
nas de tendências tão perniciosas”. Afirmou-se claramente que o 
preço baixo das edições abreviadas constituía um agravamento do 
delito. A proclamação foi apoiada por encontros cuidadosamente 
patrocinados por todo o país. Magistrados e cleros locais promove- 
ram discursos leais condenando Paine, e se formaram sociedades 
de pequena nobreza, “para preservar inviolada a GLORIOSA 
CONSTITUIÇÃO DA VELHA INGLATERRA”. Com o subsídio 
dos fundos do Serviço Secreto, foram impressas 22.000 cópias de 
um panfleto chulo e grosseiro contra Paine. 17 Paine respondeu ao 
ataque crescente com uma mordaz Carta Dirigida aos Discursadores, 

14. |. Massey, 22 de novembro de 1792, H. O. 42-22; F. Knight, The Strange 
Case oj Thomas Walker (1957), p. 117. 

15. "Memorandum on Clubs', outubro de 1792, em H. O. 42-22. Sobre o 
jacobinismo na Gales, ver D. Davis, The Influence of the French Revolution 
on Welsh Life and Literature (Carmarthen, 1926), e M. P. Jones .'John 
(ones of Glan-y-Gors", Trans. Cymmrodorian Society (1909-10). 

16. Benjamin Vaughan, 30 de novembro de 1792, H. O. 42-22. 

17. No inverno de 1792-3: ver A. Aspinall. Politics and the Press (1949). 
p. 152-3. 
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onde também discutia contra os aristocráticos Amigos do Povo e 
ridicularizava o uso de petições como meio de reforma: 

Considero que a reforma do Parlamento através de petições ao 
Parlamento . . . é um assunto velho e desgastado, do qual a nação 
está cansada. ... O direito, e o exercício desse direito, pertence 
apenas à nação, e o meio adequado é uma convenção nacional, 
eleita para esse fim por todo o povo. 1 * 

Isso era revolucionário, frente à prisão de um rei do outro lado 
da Mancha, em conseqüência de uma Convenção Nacional. Mas 
antes da publicação da Carta, o próprio Paine, para escapar à 
prisão, atravessara o Canal. Sua jogada de despedida foi uma 
carta dirigida ao Procurador-Geral, de “Paris, 11 de novembro, 
l.° ano da República”, para ser lida em seu julgamento. Um 
veredito contra ele (dizia) significaria tanto quanto um veredito con- 
tra "o Homem na Lua”: significaria na realidade um veredito contra 
os direitos do povo da Inglaterra. 

O tempo, Sir, está se tornando sério demais para brincar com 
processos de Tribunal. ... Os terríveis exemplos que aqui ocor- 
reram, sobre homens que há menos de um ano se julgavam tão 
seguros quanto qualquer luiz, Júri ou Procurador-Geral perse- 
guidores podem se crer atualmente na Inglaterra, deveriam ter 
algum peso para homens em vossa situação. O que vocês não 
podem ignorar é que o governo da Inglaterra é um grande, se 
não o maior, modelo de perfeição de fraude e corrupção que 
jamais existiu desde que existem os governos. . . . Será possível 
que vocês ou eu possamos acreditar . . . que a capacidade de 
um homem como o Sr. Guelph, ou qualquer um dos seus filhos 
devassos, 6 necessária para o governo de uma nação . . . ? 1B 

Mas mesmo antes que Paine tivesse adotado um tom tão 
truculento, seus escritos tinham servido como pedra-de-toque para 
distinguir as diferentes ênfases entre os reformadores. Os aristo- 
cráticos Amigos do Povo se esforçavam em afirmar sua lealdade 
ao acordo de 1688, para se dissociarem de qualquer noção de 

'8- Paine. loc. cit., p. 56. Eaton, que publicou a Carta, foi processado, mas 
absolvido (nesta ocasião) por um júri amistoso. 

19. Devidamente publicada em |oseph Gueney, Proceedings on the Trial. .. 
“gainst Thomas Paine (1793). 
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Convenção Nacional e da “indefinida linguagem ilusória [de Paine] 
que .... tende a excitar um espírito de inovação cujo efeito nenhum 
sábio pode prever e cujo curso nenhum perito pode controlar" 
(maio de 1 792) Christopher Wyvill, o reformador fidalgo de 
Yorkshire, publicou Uma Defesa de Dr. Price (1791) contra Burke, 
onde aproveitou para deplorar “os efeitos perniciosos” da obra de 
Paine, por tender a “excitar as classes baixas do Povo a atos de 
violência e injustiça”. 21 Após a publicação da Segunda Parte dos 
Direitos do Homem, o tom de Wyvill se endureceu. Em sua ampla 
correspondência nacional com reformadores moderados, ele exerceu 
sua considerável influência para pressioná-los a provocar uma con- 
tra-agitação que minimizasse o efeito dos "conselhos perniciosos . . . 
e inoportunos do Sr. Paine”. Em abril de 1792, ele pressionava a 
Sociedade Constitucional de Londres para se separar do "partido 
popular": 

Como o Sr. Paine . . . respalda sua proposta oferecendo aos Po- 
bres anuidades que seriam retiradas da riqueza supérflua dos 
Ricos, julguei que a tendência extremamente perigosa de suas 
doutrinas licenciosas requeria uma oposição... 

Não há dúvida de que foi o espírito agudizado do antagonismo 
de classe, precipitado pela ligação de Paine entre reivindicações 
políticas e econômicas, que provocou o maior temor de Wyvill: 
“é uma infelicidade para a causa pública”, escreveu ele a um pe- 
queno nobre rural de Sheffield em maio de 1792, “que o Sr. Paine 
tenha assumido uma tal causa inconstitucional, e tenha formado 
um partido pela República entre as classes baixas do povo, ofere- 
cendo-lhes a perspectiva de pilhar os ricos”. 22 

Os partidários de Wyvill na Sociedade Constitucional de Lon- 
dres (da qual o próprio Paine fazia parte) eram superados em 
número pelos painistas. A Sociedade saudara oficialmnete o surgi- 
mento da Parte Primeira dos Direitos do Homem, enquanto, si- 
multaneamente, aprovava uma resolução geral em apoio à consti- 
tuição mista (março e maio de 1791). Durante o resto do ano. os 
moderados perderam terreno para o inflexível major Cartwright, 

20. Wyvill, Political Papers. III, Apêndice, p. 154-5. 

21. Ibid.. III, Apêndice, p. 67-8. Ê um mérito de Wyvill ter se oposto a 
qualquer perseguição contra Paine. 

22. Ibid.. V. p. 1, 23-4, 51. 
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« ra o oportunista mas corajoso Home Tooke, para o advogado 
: cobino |ohn Frost e para o círculo imediato de Paine. "Viva a 
Nova lerusalém! O milênio! E que a paz e a eterna beatitude 
estejam na alma de Thomas Paine”, escreveu em êxtase o drama- 
turgo Thomas Holcroft para Godwin. Na reorganização da Socie- 
dade, no começo da primavera de 1792, os adeptos de Paine con- 
seguiram o controle inquestionável da mesma. A Segunda Parte 
dos Direitos do Homem também foi oficialmente saudada — em 
particular as propostas “sociais" — , e a Sociedade iniciou uma 
política de agitação muitíssimo mais intensa. Tooke e Frost aju- 
daram Hardy a promover a Sociedade de Correspondência: iniciou- 
se correspondência com sociedades provinciais e (em maio de 1792) 
com o Clube Jacobino, em Paris; foram publicados impressos, pan- 
fletos e uma edição barata de Paine; a Sociedade abriu uma subs- 
crição pública para a defesa de Paine, e, em novembro e dezembro 
de 1792. John Frost foi a Paris como delegado da Sociedade, onde 
assistiu ao julgamento do Rei. As simpatias por Paine eram igual- 
mente acentuadas na SLC e nas sociedades provinciais de Man- 
chester, Norwich, Sheffield. Thomas Cooper, um jovem comercian- 
te de Bolton, unitarista e propagandista muito hábil, foi tomado 
pelo entusiasmo com o surgimento da Segunda Parte: “ela me 
tornou politicamente mais louco do que jamais fui. Ê plena de 
impacto e repleta de bom senso . . . reforçada também por uma 
profusão de assuntos provocativos. Vejo-a como uma verdadeira 
jóia de livro . . . Burke foi desmontado para sempre com ele”. 2 ' 1 

1792 foi, então, o annus mirabilis de Tom Paine. Em doze 
meses, seu nome se tornou uma palavra familiar. Havia poucos 
lugares nas Ilhas Britânicas em que seu livro não penetrara. Servia 
como uma pedra-de-toque, dividindo os reformadores fidalgos e os 
liberais nobres de uma minoria de profissionais e manufatureiros 
radicais, que buscavam aliança com os camponeses e artesãos, re- 
cebiam bem as propostas econômicas e sociais de Paine e defen- 
diam uma República. A decisão de Pitt em processar Paine, lon- 
gamente adiada, marcou o início da era de repressão. A proscrição 
de Paine (e a proibição dos Direitos do Homem ) foi precedida e 
acompanhada por um esforço tenaz das autoridades em conter os 
reformadores. “Como agora estamos com a bola ', Paine escreveu 
a Walker no verão de 1792, "ela tem que continuar a rolar, com 

23. Citado etn Knight. op. cit.. p. 63-4 
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publicações baratas. Isso confundirá, mais que tudo, a pequen 
nobreza cortesã, pois é um terreno a que não estão acostumados” 4 
Mas a “pequena nobreza cortesã” tomou sua própria ofensiva d 
publicações e estimulou sua “Regularidade Cronométrica” nos mo' 
vimentos de seus partidários. A Associação para a Proteção d 
Propriedade contra Republicanos e Levellers, de Reeves, apenas 
consolidou e fortaleceu numerosas sociedades de magistrados e fj. 
dalgos, já formadas em resposta às sociedades populares. No inver- 
no de 1792-3, elas tentaram reviver e excitar a técnica da violência 
turbulenta, que se mostrara tão eficiente em Birmingham no ano 
anterior. Em dezembro de 1792. uma turba bêbada foi deliberada- 
mente dirigida contra a residência de Thomas Walker em Man- 
chester: ele e seus adeptos se defenderam com êxito, disparando 
para o ar. “Usavam-se as mesmas artimanhas de uma eleição con- 
trovertida", escreveu Walker: ")untavam-se grupos de homens em 
varias tabernas, e então desfilavam pelas ruas com um rabequista 
a frente e carregavam um quadro, onde vinha escrito IGREJA e 
REI * 

Promoviam-se por todo o país manifestações do tipo “Guy 
Fawkes contra Tom Paine, semelhantes àquela relatada por Wil- 
berforce em Leeds. Na pequena cidade têxtil de Ripponden, na 
Cadeia Penina, um próspero advogado registrou em seu diário, em 
7 de janeiro de 1793, que pagara a uma certa gente, "que trans- 
portou a Efígie de Tom Payne e atirou nela, 10 xelins e 6 penies”. 2 " 
Um proprietário de um moinho em Heckmondwike desempenhou o 
papel de Paine e foi "descoberto” lendo Direitos do Homem entre 
os poços de carvão; tiraram sua máscara e a puseram numa efígie 
de palha, que foi arrastada pela aldeia e "executada”. Na cidade 
vizinha de Littletown, uma imagem em madeira de Paine foi des- 
troçada a marretadas tão vigorosas que as mãos do executante se 
ensangüentaram. 27 Em dezembro de 1792: 

24. Blanchard Jerrold, The Original, (1874), p. 41. 

25 Walker, op. cit p. 55. Ver também o excelente relato em Knight, op. 
cit., e A. Prentice, Hislorical Sketches of Manchester (1851), p, 419 ss 
I 949 1 H ' Priestley ' " ,ohn Howarth, Lawyer". Trans. Halifax Antiq. Soc.. 

307-8 ra0k Peel ' SPen Vülley: PaSt Presenl (Heckmondwike, 1893), p- 
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A efígie de Thomas Paine foi transportada num trenó, com gran- 
de solenidade, de Lincoln Castle até a forca, onde foi pendurada, 
em meio a uma grande multidão de espectadores. Após ficar 
suspensa pelo tempo habitual, foi levada à colina do Castelo e 
lá pendurada ao braço da forca construída para esse fim. Ao 
anoitecer, fez-se uma grande fogueira sob a efígie, que ... se 
consumiu até virar cinza, entre as aclamações de muitas centenas 
de pessoas, acompanhadas por uma grande banda de música a 
tocar "Deus Salve o Rei". . . 

Mesmo em pequenas cidades de mercado, como Brigg e Caistor, 
formaram-se filiais da Associação de Reeves, entre cujos objetivos 
(para citar a Sociedade de Caistor) estava o exercício de “Vigilân- 
cia e Atividade para descobrir e trazer à Justiça todas as Pessoas 
que, seja publicando ou distribuindo Papéis ou Escritos sediciosos, 
seja se engajando em qualquer Associação ou Conspiração ilegal, 
se empenham em perturbar a Paz pública. . . ”. 28 

Se a distribuição dos Direitos do Homem cobriu toda a nação, 
o mesmo se deu com a promoção de sociedades antijacobinas. 
Portanto, na Inglaterra, o impulso revolucionário mal chegara a 
reunir forças e logo foi exposto a uma investida contra-revolucio- 
nária, respaldada pelos recursos da autoridade estabelecida. "Desde 
então”, observou Georges Lefebvre, 

sempre que o povo começava a se agitar, seus líderes em toda a 
Europa concordavam em que deviam voltar à sensatez, como 
ditava a tradição. O próprio êxito da Revolução Francesa pro- 
vocou fora de suas fronteiras um desenvolvimento exatamente 
oposto à série de acontecimentos que asseguraram sua vitória na 
França 2 ". 

Mas essas manifestações de lealdade cuidadosamente fomentadas, 
por mais populares que fossem, graças ao suborno e à autorização 
momentânea tinham um ar cada vez mais artificial. Cada fogo 
ateado à efígie de Paine servia para iluminar, de forma indesejada, 
a diferença entre a Constituição da pequena nobreza e os direitos 
do povo. As ações "Igreja e Rei” significam menos o pogrom cego 

28. Stamford Mercury, 8 de dezembro de 1792, 11 de janeiro de 1793. Sou 
grato ao Sr. Rex Russell por esta referência. 

29. Lefebvre. op. cit.. p, 187. 
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do preconceito contra um grupo adventício, e sim uma escaramuça 
numa guerra civil política. Thomas Walker desprezou a turba qu 
o atacava como “instrumentos miseráveis de uma facção sem pri^ 
cípios . “Todos . continuarão tranquilos se se deixar o p OVo 
em paz; ou então a Turba, assim como o povo, em minha opinião 
estará conosco’’. 30 

Até que ponto Walker tinha razão? De todas as questões 
esta é a mais difícil de se responder. E devemos nos remeter, uma 
vez mais, a uma breve narrativa dos acontecimentos dos dois anos 
seguintes. 

Após cada grande alteração no ânimo popular, geralmente 
ocorrem um endurecimento e uma contração. E isso foi reforçado 
nos primeiros meses de 1793 por três causas: a execução do Rei 
francês, o início da guerra e o começo da perseguição legal aos 
reformadores. Entre estes, encontravam-se um ministro dissidente, 
o reverendo William Winterbotham, preso por quatro anos devido 
a um sermão que mal ia além das posições já popularizadas por 
dr. Price, quanto à prestação de contas do Soberano; e John Frost 
o advogado, condenado ao cepo e a 18 meses de prisão, sob pre- 
texto de ter dito num café de Marylebone: “Sou pela igualdade. 

. . . Ora essa, nada de reis!”, mas na verdade por ter comparecido 
à Convenção francesa como delegado inglês. Um impressor chama- 
do Hold, em Newark, foi encarcerado por quatro anos pela reim- 
pressão de um discurso antigo da Sociedade Constitucional. Em 
Leicester, o livreiro Richard Phillips, que publicava Leicester 
Herald, pró-reforma, foi preso por 18 meses, aparentemente por 
vender Direitos do Homem. E muitos homens humildes foram 
molestados de várias maneiras. As autoridades se dedicavam, com 
grande sucesso, a colocar espiões nas sociedades populares. Já no 
outono de 1792, 186 taberneiros de Manchester tinham assinado 
uma declaração, onde recusavam o uso de suas salas para "qual- 
quer CLUBE ou sociedade. . . que têm uma tendência a pôr em vigor 
aquilo que aqueles DIABÓLICOS desejam tão ardente e devotada- 
mente, a saber, a DESTRUIÇÃO DESTE PAIS”. Os que não assi- 
naram, foram visitados e advertidos de que suas licenças não seriam 
renovadas. Letras douradas sobre as portas dos bares avisavam: 
“AQUI NÃO SE ADMITEM JACOBINOS”. “Os Inimigos dá Re- 
forma nesta Cidade”, escreveu o Secretário da Sociedade de Refor- 

30. Knight, op, cit., p. 101, 105. 
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ma de MANCHESTER para a SLC, “estão exercendo todos os seus 
poderes para esmagar o nobre espírito da Liberdade. . .”. 31 

Empregavam-se as mesmas formas semilegais de intimidação 
e m Londres, onde seções da SLC foram maltratadas de taberna em 
taberna. “Logo se montou uma caça oficial à heresia em quase 
iodas as cidades, de Portsmouth a Newcastle, de Swansea a 
Chelmsford’’. 33 Em Ipswich, os magistrados dissolveram um “Clube 
de Discussão” numa cervejaria, "consistindo de Gente muito In- 
ferior"; em Wiltshire, um mestre-escola foi demitido devido a 
-expressões traidoras”; em vilas de Northamptonshire, efetuou-se 
uma investigação de lealdade, casa por casa. Em vários distritos, 
foram destacados agentes para visitar livrarias e processar qual- 
quer livreiro que fosse descoberto a vender Direitos do Homem ; 
mais de um analfabeto foi preso por colar cartazes em favor da 
reforma . 

Tampouco os acontecimentos externos facilitavam o trabalho 
dos jacobinos ingleses. Não pode haver muitas dúvidas quanto ao 
fato de que a guerra francesa, desde o começo impopular, reativou 
a longa tradição do sentimento antigaulês do povo. Cada nova 
execução, noticiada com copiosos detalhes — os massacres de se- 
tembro, o Rei, Maria Antonieta — , contribuía para esse senti- 
mento. Em setembro de 1793, ademais, os girondinos, amigos de 
Paine, foram expulsos da Convenção, e seus líderes enviados para 
a guilhotina, ao passo que, na última semana de 1793, o próprio 
Paine foi aprisionado em Luxemburgo. Essas experiências geraram 
a primeira fase de profundo desencantamento, numa geração inte- 
lectual que identificara suas crenças com a causa da França de 
um modo demasiado ardente e utópico. Nunca se obteria novamen- 
te a unidade de 1792 entre reformadores intelectuais e plebeus. 

Em 1794, a febre da guerra se intensificou. Formaram-se cor- 
pos de voluntários; aumentaram as subscrições públicas; as feiras 

31. T. S. 11.3510 A (3); A. Prentice, Historical Sketches o/ Manchester 
(1851). p. 7-8. Sobre uma ação semelhante contra os estalajadeiros de Lei- 
cester. ver A. Temple Patterson, Radical Leicester (Leicester, 1954), p. 71. 
Sobre as perseguições provinciais, ver R. Phillips, Original Papers Published 
in the Leicester Herald & c. (Leicester Gaol, 1793); Account o/ the Trial 
of Alexander Whyte, Baker (Newcastle, 1793); Daniel Holt, Vindication oi 
the Conduct and Principies of the Printer of the Newark Herald (Newark, 
1794). 

32, P A. Brown. op. cit., p. 85. 
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tradicionais se tornaram o local de manifestações militares. O Go- 
verno aumentou seus subsídios e influência sobre a imprensa jor- 
nalística: multiplicaram-se os impressos populares antijacobinos. 
Em Exeter, circulava um volante: 

. . . quanto àqueles a quem não agrada ... a atual Constituição, 
que tenham o que merecem, isto é. uma CORDA e uma FORCA, 
e que sejam queimados a seguir, não como foi PAINE, em efígie, 
mas em carne e osso. A isso todos os corações leais dirão Amém. 

Em Birmingham, um grosseiro panfletista antijacobino, “Job Nott”, 
dirigia-se aos reformadores: 

Fora — pensem só na Nova Forca — vocês podem ser lembra- 
dos no Calendário de Newgate — a deportação pode reformá-los 
— vocês merecem ser alçados às alturas — já viram a Nova 
Forca? 

Nas paróquias de Londres, onde era mais forte a influência da 
Associação de Reeves, faziam-se investigações de casa em casa: 
na de St. Anne, mantinha-se um arquivo com a "compleição, idade, 
ocupação, etc. de moradores e forasteiros"; na de St. (ames, os 
habitantes eram instados a denunciar por “incivismo” os encarre- 
gados da casa que não obrigassem seus empregados, oficiais e 
aprendizes a assinar uma declaração de lealdade à Constituição; 
não se podia empregar nenhum artesão que não tivesse passado 
livremente pelos agentes de Reeves, e recusava-se o alvará para 
taberneiros que não tivessem denunciado a presença de "pessoas 
suspeitas”. Membros do Comitê de Reeves fizeram coleta de coletes 
de flanela para os soldados, como meio auxiliar para se testar a 
lealdade; e de coletes, as coletas passaram para “luvas, calções, 
gorros, camisas, perucas galesas, meias, sapatos, calças, botas, len- 
çóis, casacões, roupões, roupas íntimas, mantas. . . 1,33 

A existência de uma caça à heresia de tais proporções, em 
tempo de guerra, não prova a existência difundida de heresias. 

33. Vários exemplos deste parágrafo foram extraídos de um panfleto anô- 
nimo, Peace and Reform; againsl War and Corruption (1794). Sobre as 
publicações antijacobinas (incluindo lob Nott), ver também R. K. Webb. 
The Brilish Working Class Reader (1955), p. 41-51; M. J. |ones. Hannah 
More (Cambridge, 1952), cap. 6. 
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O “legalismo" em tais épocas sempre supõe a existência da "trai- 
ção”, ainda que apenas como um contraste. No entanto, as enxur- 
radas de ensaios e sermões e os ataques a determinados jacobinos 
em lugares remotos indicam algo mais que uma “febre de guerra” 
ou culpa e intranqüilidade, das classes proprietárias. Foi em abril 
de 1794 que um grupo de brutamontes, armados com cacetes, 
aterrorizou o jovem Samuel Bamford, ao passarem por Middleton 
. — com pragas e janelas quebradas para os “painistas” — , a ca- 
minho de Royton. Ali estraçalharam a taberna “O Cavaleiro 
Ligeiro”, onde havia reformadores em reunião, e espancaram os 
presentes. Enquanto isso, os magistrados se recusaram a sair de 
casa, a poucas centenas de metros do local do motim, o pároco 
se postou num outeiro, apontando os fugitivos para os atacantes: 
“Ali vai um ... Ê um jacobino; ali outro! ”. 3 ' 1 É como se as auto- 
ridades sentissem alguma alteração no sentido da opinião das mas- 
sas, alguma modificação subterrânea na disposição do ânimo — 
não a ponto de tornar a nação inglesa painista e jacobina, mas 
ainda assim disposta a abrigar e tolerar os sediciosos. Algum ligeiro 
acontecimento bastaria para inflamar toda aquela “matéria com- 
bustível”. Os reformadores deviam ser vigiados e intimidados, as 
sociedades isoladas e postas sob suspeição, os preconceitos dos 
ignorantes autorizados e estimulados. Profissionais com acesso à 
imprensa, à livraria, ao púlpito ou à tribuna, que se associavam aos 
reformadores plebeus, eram os principais sujeitos a intimidação. 

Pode-se encontrar num lugar inesperado uma confirmação 
dessa alteração de sentido nas atitudes dos inarticulados — ou na 
estrutura de sentimentos dos pobres. 1793 e 1794 viram uma sú- 
bita ascensão de fantasias milenaristas, a uma escala desconhecida 
desde o século 17. Enquanto a "Nova Jerusalém” de Holcroft era 
um conceito racional, e a “Jerusalém” de Blake uma imagem visio- 
nária (embora devendo mais à bagagem milenarista do que reco- 
nhece a crítica), os pobres e os crédulos encontraram um profeta 
mais literal em Richard Brothers, um capitão naval aposentado a 
meio soldo. Seu Conhecimento Revelado das Profecias e dos Tem- 
pos foi publicado logo no início de 1794. Suas profecias combina- 
vam um grande conhecimento das intenções do Todo-Poderoso com 
a usual parafernália do Livro da Revelação, numa linguagem que 

34. Bamford. Early Days (ed. 1893), p. 55-6. 
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mesclava a “matéria combustível” da dissidência dos pobres co® 
a de uma era revolucionária: 

Todas as nações beberam da vinha da ira da fornicação da Babilô- 
nia, e os reis da terra praticaram fornicação com ela, e os mer- 
cadores da terra enriqueceram com a abundância de suas do- 



çuras . . . 


A Turquia e a Rússia serão mergulhadas em guerra, terminando 
n a destruição da Porta Otomana, da Fé Maometana, do Império 
Russo e da Igreja Grega. Ao final desses sinais de misericórdia, 
haverá uma era de fraternidade universal. "Todos serão como um 
só povo e uma só mente. ... O Cristão, o Turco e o Pagão não 
se distinguirão mais um do outro”: 


Entre suas visões estava a de “um grande Rio corre[ndo] por 
Londres, tingido de sangue humano”. Uma predição sua de que 
Londres seria destruída numa determinada data coincidiu fortuita- 
mente com uma tempestade de excepcional violência; John Binns, 
a caminho de uma reunião da SLC, abrigou-se numa cervejaria 
onde encontrou as pessoas (para seu divertimento e surpresa) a 
esperarem a consumação de todas as coisas. 38 Logo depois, Brothers 
anunciou que Londres fora salva apenas graças à sua intervenção 
pessoal no último minuto; e, visto que ele obviamente gozava de 
enorme influência junto ao Todo-Poderoso, o número de seus se- 
guidores imediatamente duplicou. 

Foi publicado — não se sabe se com ou sem sua autorização 
— um folhetim de 8 páginas com a Profecia de Brothers de todos 
os Acontecimentos Notáveis e Maravilhosos que ocorrerão . . . pre- 
dizendo a Queda do Papa; uma Revolução na Espanha, Portugal 
e Alemanha; a Morte de Algumas Pessoas Importantes neste e em 
outros Países. Também uma terrível Fome, Peste e Terremoto. . . . 
Na Inglaterra, haveria “aflição e grande desgraça, mescladas com 
alegria indizível”; “os orgulhosos e soberbos serão humilhados até 
o pó; mas os retos e pobres florescerão nas ruínas dos perversos; 
os Palácios serão — e as Choupanas serão — Quanto à Fome, 
Peste e Terremoto, deviam ser entendidas como metáforas: 

A Fome só destruirá as Larvas da Espanha e — .A Peste var- 
rerá os Gafanhotos que comem a colheita do Esforço; e o Ter- 
remoto fará subir o monstruoso Leviatã, com toda a sua cauda. 
Nessas coisas os pobres, os honestos, os virtuosos e os patrióticos 
se regozijarão. 

“A França deve sangrar novamente, mas só correrá sangue conta- 
minado.” “A Itália arrojará o Anticristo fora do seu trono.. 


35. Binns, op. cit-, p. 47-8. 



ê chegado o tempo, e agora a prostituta da Babilônia está caindo, 
e cairá para não mais se levantar. Sigam, então, Filhos da Luz 
Eterna, e instruam os Filhos da Ignorância e da Escuridão. . . 
Então não haverá mais guerra, nem miséria, nem perversidade; 
mas tudo será paz. abundância e virtude. 



É possível que a influência de Brothers tenha sido muito 
maior do que se supõe. 36 Algumas de suas vagas predições não 
podiam deixar de parecer realizadas, e foram lembradas quando da 
vitória dos exércitos franceses. Membros da SLC costumavam visi- 
tá-lo: talvez até o tenham estimulado. Encontrou-se um Membro 
do Parlamento (como geralmente acontece) pronto a atestar a au- 
tenticidade dos poderes proféticos de Brothers; William Sharp, o 
famoso gravador e reformador político, tornou-se discípulo seu. 
O Conselho Privado levou-o a sério o suficiente para prendê-lo 
em março de 1795 e garantir o seu confinamento por alguns anos 
num asilo de lunáticos. Seus seguidores, como George Turner, de 
Leeds, continuaram a atuar em prol de sua libertação até a virada 
do século (ameaçando a destruição da Babilônia inglesa, caso o 
Profeta continuasse confinado), e com isso prepararam o terreno 
para o culto ainda maior de Joanna Southcott. 37 Brotaram escolas 
proféticas rivais, e havia muitas incursões pelo Livro da Revelação, 
enquanto os ministros metodistas e batistas tentavam expurgar essa 
nova heresia. Em 1798, um pregador “Batista Autêntico” estava 
às voltas com seu rebanho entre os pobres de Norwich, Wisbech 
e Liverpool, tratando tintim por tintim da Revelação, advertindo-os 
contra uma luta demasiado literal contra o Demônio e chamando-os 
de volta à peregrinagem do espírito: 


56 Ver Cecil Roth, The Nephew ol the Almighty (1933): G. R. Balleine, 
p asi Finding Out (1956), cap. 4; R. Southey, Letters from England by Don 
Manual Alvarez (1808. 2: ed.), III. p. 223 ss. 

G. Turner. A Call lo AU lhe World (Leeds. 1800). 
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O evangelho de Cristo não tem tendência a confraternizar a hu. 
man idade num estado de intercâmbio temporal ou político. Ele 
chama os indivíduos para fora do mundo, e os considera apenas 
como estrangeiros e peregrinos na terra. Como . . . um viajante 
que se apressa para voltar para sua esposa e família distantes, e 
onde se concentra toda sua felicidade, poderia interferir nos regu- 
lamentos internos de cada cidade ou aldeia por onde passa; da 
mesma forma, como um cristão poderia se imiscuir na consti- 
tuição . . . 

‘ 

Quanto ao Milênio, ele era decididamente transferido para o próxi- 
mo mundo, -quando; 

O alto e o baixo, o opressor e o oprimido serão reduzidos a um 
único nível perfeito. O tirano abastado e seu vassalo indigente; 
o poderoso par e o mísero desamparado receberão uma sentença 
imparcial e equitativa. . , 38 

O espírito milenarista que visitou Wisbech, em Liverpool, in- 
dicava uma inquietude execrada pelas autoridades como “o espí- 
rito da inovação”, um otimismo social indefinido dos crédulos que 
se aparentava às aspirações revolucionárias dos espíritos mais so- 
fisticados. ‘‘fá está chegando para tudo”, escreveu Burns. “o tempo 
em que homem e homem no mundo / Irmãos serão em tudo”. 
"Nem Pode Existir O Homem Senão Em Fraternidade”, ecoou 
Blake, e o mesmo espírito subjaz a seus “livros proféticos” e sua 
bela visão de Jerusalém: 

Em minhas Mudanças toda Terra 
Percorrer, & minerar em toda Terra, 

Juntos construir Jerusalém, 

Coração no coração & mão na mão. 

Esse espírito, seja na sua forma visionária ou supersticiosa, é um 
curioso paradoxo em relação ao advento d 'A Idade da Razão. Mas, 
ao modificar atitudes e nutrir novas aspirações, teve talvez influên- 
cia tão duradoura quanto os argumentos de Paine. 

* 

38. S. Fisher, llnity and Equality in lhe Kingdom o/ God (Norwich, 1798): 
The Christian's Monitor (Wisbech, 1798). 
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Talvez um testemunho do tipo de exaltação surgido em 1792 
seja a sobrevivência das sociedades populares aos choques e à caça 
às bruxas dos primeiros meses de 1793. As sociedades que estavam 
bem estabelecidas já em 1792 se mantiveram e até aumentaram 
sua organização: é o que se verifica em relação a Londres, Sheffield 
e Norwich, e talvez Derby e Nottingham. A maioria das sociedades 
sofreu algumas perdas no número de membros e a retirada de 
muitos dos seus influentes apoios de classe média. Manchester 
(com Thomas Walker à espera de julgamento por alta traição, por 
defender suas propriedades contra a turba) se enfraqueceu muito, 
e a Sociedade Constitucional de Leicester se dissolveu com a pri- 
são de Phillips. Mas, em ambos os centros, sociedades mais ple- 
béias prosseguiram após o fracasso das respeitáveis matrizes. (Em 
Manchester, o campo ficou dividido entre a Sociedade Constitu- 
cional de Walker e as Sociedades Patriótica e da Reforma, que 
dizia-se serem compostas de "artífices das classes mais baixas”. 39 

Sheffield, a sociedade mais forte, que registrara perto de 2.000 
membros em 1792, parece ter sido pouco afetada. Em abril, ela 
aprovou uma série de francas resoluções contra a guerra. Em maio, 
anunciou quase 10.000 assinaturas recolhidas para uma petição 
nacional a favor do sufrágio masculino. Norwich, um antigo bas- 
tião da Dissidência, com grande número de pequenos mestres e 
artesãos com fortes tradições de independência, pode até ter supe- 
rado Sheffield como centro provincial liderante do jacobinismo, 
embora os arquivos do movimento sejam incompletos. Em agosto 
de 1792, quando a Sociedade pela Revolução de Norwich finan- 
ciou uma edição barata dos Direitos do Homem, ela anunciou ter 
48 clubes associados. Em outubro, anunciou que os irmãos asso- 
ciados” não eram menos que 2.000. 40 Em março de 1793, ela per- 
manecia no centro de uma constelação de pequenos clubes, com 
"entre 30 e 40 Sociedades separadas” na cidade, “além de muitas 
nas aldeias rurais”. 41 Mas o tom de uma carta enviada à SLC em 
junho sugere que haviam encontrado dificuldades: 

39. Memorando em T. S. 11.3035. Entre os réus companheiros de Walker, 
havia artesãos dessas sociedades — William Paul, colorista de papel, James 
Cheetham, chapeleiro, Oliver Pearsall, tecelão; ver J. Gurney, The Whole 
Proceedings on lhe Trial ... of T. Walker and Others (1794), Apêndice, 
P. 122-6. 

40. T.S. 11.3510 A (3). 

4I- Repor! ol lhe Commitiee of Secrecy (1794), p. 140. 
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. . . quando consideramos quanto suor e esforço e privação para 
agüentar isso, como podemos deixar de nos persuadir de que há 
uma maquinação entre os proprietários rurais e os mercadores 
para manter o povo na servidão; pois eles devoram o povo como 
comem pão; a influência da aristocracia e da hierarquia está 
se tornando muito alarmante, pois absorveram e engoliram o 
povo; mas corre um rumor vindo do sul, e é terrível para os 
tiranos. . 

Em Londres, é mais difícil de se avaliar a situação. A Socie- 
dade Constitucional parece ter se enfraquecido seriamente após o 
início da guerra; até o outono de 1793, suas atividades pratica- 
mente se reduziram à aprovação de moções formais. A SLC tam- 
bém encontrou grandes dificuldades. Nos últimos meses de 1792, 
anunciara alguns milhares de membros. Em janeiro de 1793 (de 
acordo com um espião no julgamento de Hardy), tomaram-se me- 
didas para subsidiar o aluguel das salas de reunião das seções de 
Spitalfields e Moorfields, que, embora pobres, eram “tão numerosas 
quanto todas as outras seções juntas”. Mas, em setembro, mostrou- 
se necessário formar novamente a seção de Moorfields, juntamente 
com outra que “parecia muito violenta ... no Caminho-Tortuoso, 
em Grove”. A SLC conseguiu reunir apenas 6.000 assinaturas para 
a petição nacional, apesar da energia do comitê: Joseph Gerrald 
coletou 200 assinaturas e marcas dos ocupantes da prisão (por 
dívidas) do Supremo Tribunal. 43 Em 30 de maio de 1793 (segundo 
o espião), "Sr. Hardy propôs que a sociedade se dissolvesse por 3 
meses. A proposta não foi aprovada.” "Fizemos oposição contra 
os clubes de funcionários de cargos e pensionistas”, Hardy escreveu 
em julho, mais confiante, a uma nova Sociedade Constitucional 
em Leeds: 

Sofremos abusos no senado, calúnias em público, perseguições 
em privado e vexações nas tabernas, mas continuamos inteiros 
e numerosos a nos reunir . . . e nossa doutrina faz numerosos 
prosélitos ... 44 

42. Ibid., p. 150. Por "sul', entenda-se ‘França’. 

43. O relatório de um informante (em T. S. 11.3510 A (3)) lista 29 seções 
em abril de 1793, das quais pelo menos 16 estavam ativamente engajadas 
na coleta de assinaturas. 

44. Report from lhe Committee of Secrecy (1794), p. 152-4; A Student in 
the Temple, Trial o/ Thomas Hardy (1794), p. 142, 144; F. Knight, op. cit.. 
p. 134. 
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A confiança não era descabida, pois no verão deu-se um res- 
surgimento decidido da correspondência provincial — com o rea- 
parecimento de antigas sociedades ou formação de novas — tendo 
como centro antes a SLC que a Sociedade Constitucional. Uma 
sociedade de Birmingham, formada nos últimos meses de 1792, 
ampliou cuidadosamente suas atividades no início do verão, e re- 
cebeu uma saudação especial: "o aumento do número dos seus 
membros logo desfará o estigma lançado em sua cidade pelo com- 
portamento injustificável de uma turba pela Igreja e Rei”. De 
Leeds, uma nova sociedade de “um grupo de artífices pobres” 
pediu para ser admitida em “fraternização” com a Sociedade Cons- 
titucional de Londres: 

A Tirania Aristocrática e a Ignorância Democrática parecem pe- 
netrar e aterrar a Cidade de Leeds àquele Grau Espantoso em 
que. em Geral, somos tidos mais como Monstros do que como os 
amigos do Povo, e acredito que nestes seis últimos meses a parte 
Ignorante do Povo (através das Insinuações da Aristocracia e dos 
padres) esperou que caíssemos sobre eles e os destruíssemos. . . . 
Nossos números sobem a quase 200 e continuamos a crescer 
constantemente . . . 

Em julho, novas sociedades escreviam para a SLC, de Hertford- 
shire e Tewksbury. O “Seu companheiro cidadão e Cooperador 
na gloriosa causa da liberdade”, como se assinava o secretário de 
Tewksbury, descrevia como: 

A queima da Efígie de Thomas Paine, junto com os efeitos ben- 
ditos da atual .guerra, trouxe mais benefício à causa do que os 
argumentos mais substanciais; é surpreendente o aumento dos 
amigos da liberdade, e, o espírito de investigação que se alastrou; 
é difícil encontrar até uma velhinha que não esteja falando de 
política. 

Em agosto, a SLC estava renovando a correspondência com socie- 
dades em Derby, Stockport, Manchester, Nottingham e Coventry — 
pedindo-lhes para “indicar um meio mais seguro de transporte para 
as nossas cartas do que o correio” — , e tinha alguns planos (pro- 
telados até se apresentar o momento) de lhes pedir que adotassem 
o seu nome e formassem uma "Sociedade Universal”. Os livros 
de atas da Sociedade mostram reuniões com bom comparecimento 
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e bom encaminhamento, a formação de novas seções e um influxo 
de novos membros. 45 

As sociedades populares tinham resistido à sua primeira tem. 
pestade. Mas emergiram dela com mudanças significativas na ên- 
fase e no tom. O nome de Paine recuou para o pano de fundo 
e seu tom francamente republicano cedeu passagem a uma ênfase 
renovada sobre a restauração da “pureza” da Constituição. (Em 
junho de 1793, a SLC chegou ao ponto de defini-la nos termos 
do acordo de 1688.) Mas, embora essa modificação se fizesse ne- 
cessária pela intenção evidente das autoridades em perseguir qual- 
quer retórica que ultrapassasse esses limites, em outros aspectos 
à perseguição levou a uma radicalização das sociedades. Em pri- 
meiro lugar, o ritmo agora estava sendo estabelecido, não por 
Londres, mas pela Escócia, Sheffield, Norwich. Em segundo lugar, 
embora uns poucos membros ardorosos de profissões e ofícios es- 
tivessem participando da liderança, ao lado de artesãos como Hardy 
e Baxter em Londres — Joseph Gerrald, Maurice Margarot, )ohn 
Thelwall — , a grande maioria dos reformadores organizados nas 
sociedades de 1793 eram artesãos, assalariados, pequenos mestres 
e pequenos comerciantes. E dois novos temas recebiam uma insis- 
tente ênfase: injustiças econômicas e soluções sociais, e, à imitação 
do exemplo francês, formas de organização e de comunicação. 

Thomas Hardy, se pudermos julgar pelo seu livro de atas, era 
um organizador hábil e consciencioso, um respeitável protótipo 
para os grupos de secretários voluntários que deviam segui-lo. De 
acordo com Binns, ele "se vestia com simplicidade, falava com 
franqueza, nunca, em momento algum, assumindo ares afetados ou 
pretensiosos”. Maurice Margarot, um presidente da SLC, era filho 
de um comerciante de vinhos. Passara boa parte da sua infância 
em Portugal e na Suíça (onde se formou pela Universidade de 
Genebra) e era por vezes referido como um “Francês”. Era enér- 
gico e audacioso, mas infelizmente afetado pelo vício característico 
dos jacobinos ingleses — a autoteatralização. 48 Joseph Gerrald e 
John Thelwall estavam mais próximos do que quaisquer outros 



45. Reporl jrom lhe Commiltee of Secrecy (1794), p. 148-57; Atas da SLC, 
Ad. Mss. 27812. 

46. Entradas em D.N.B.; Binns, op. cit., p. 42; M. Roe, "Maurice Margarot: 
A Radical in Two Hemispheres", Bulletin oj lhe Inslilule of Hislorical 
Research, XXXI (1958), p. 68. 



daquela fibra necessária para serem líderes ou teóricos nacionais. 
p 0 i Gerrald, um brilhante discípulo de dr. Samuel Parr, o "Whig 
|ohnson” e decano da intelectualidade de West Country. quem 
defendeu mais vigorosamente a perigosa proposta de Paine — a 
convocação de uma Convenção Nacional de reformadores britâni- 
cos. 47 Foi esta ameaça de uma congregação geral de reformadores 
e — ameaça ainda mais séria e crescente — de uma aliança entre 
reformadores ingleses e escoceses e os Irlandeses Unidos que levou 
o Governo à ação. 

O dilema das autoridades surgiu do paradoxo do constitucio- 
nalismo. Embora houvesse suficiente base legal para sentenças su- 
márias dos magistrados locais, os advogados da Coroa relutavam 
em recomendar grandes processos. A lei de sedição era indefinida, 
e o Procurador Geral tinha de escolher entre a terrível acusação 
de alta traição ou a acusação menor de libelo sedicioso. Mas a Lei 
do Libelo de Fox passara a fazer parte do código penal nos mode- 
rados meses iniciais de 1792, convertendo o júri em juiz da matéria 
e do fato. Foi, talvez, o maior serviço de Fox ao povo comum, 
aprovada na última hora, antes da onda de repressão. 48 Assim, na 
Inglaterra, o governo se deparava com uma série de obstáculos: 
uma lei indefinida, o sistema de júri (que humilhou as autoridades 
por duas vezes, absolvendo Daniel Eaton e, em 1794, Thomas 
Walker), uma pequena, mas brilhante, oposição foxista, da qual 
fazia parte o grande advogado Thomas Erskine (que dirigiu a de- 
fesa em diversos julgamentos), uma opinião pública saturada da 
retórica constitucionalista e disposta a se levantar em defesa con- 
tra qualquer atentado às liberdades individuais. 

Mas a lei escocesa era diferente. Lá os juízes eram dóceis ou 
sectários, e os júris podiam ser manipulados impunemente. Aí tam- 
bém os “Amigos do Povo” escoceses defenderam uma Convenção 
Nacional em dezembro de 1792. Os julgamentos escoceses de 1793-4 
dirigiram-se não só contra as vigorosíssimas sociedades jacobinas 


47. Ver loseph Gerrald. A Convention lhe only Means o/ Savin g Us from 
Ruin (1793). p. III ss. e Henry Collins, "The London Corresponding 
Society”, em Democracy and lhe Labour Movemenl, ed. Saville (1954), p. 
117-8. Sobre Thelwall. ver adiante, p. 172-6. 

48. Ela íoi aprovada em sua terceira leitura na Câmara dos Lordes em 
71 de maio de 1792, no mesmo dia em que saiu o decreto contra escritos 
sediciosos. O Lorde Chanceler Thurlow predisse “a confusão e destruição 
da lei da Inglaterra". 


I 35 


134 



escocesas, mas também contra as sociedades na Inglaterra. O p r j. 
meiro golpe sofrido foi em agosto de 1793, quando Thomas Muir 
o mais talentoso líder escocês, foi condenado a uma deportação 
por catorze anos, após uma escandalosa farsa nos tribunais. A con- 
duta de Braxfield, o Lorde Magistrado, foi mais virulenta que a 
do advogado de acusação: "Vai, senhor Horner, vai, e ajude-nos a 
enforcar um desses malditos patifes”, cochichou ele para um jurado 
que passava por trás da bancada dos magistrados. Em sua acusação 
para o júri, ele tratou como uma agravante a habilidade e a pro- 
paganda de Muir entre “o povo camponês ignorante, e entre as 
classes baixas, fazendo-os abandonar o seu trabalho”: 

Sr. Muir devia saber que não se pode prestar nenhuma atenção 
a essa gentalha. Que direito têm eles à representação? . . . Um 
Governo deve ser como uma corporação; e, neste país, ele é 
constituído pelos interesses agrários, que são os únicos a terem 
i direitos de representação. 

i Uma coisa, informou ele ao júri, dispensava "qualquer prova”: 

"a constituição britânica é a melhor que jamais existiu desde a 
criação do mundo, e não é possível melhorá-la”. Seus companheiros 
juízes, assim instruídos, concorriam para tal, e um deles — Lorde 
Swinton — considerava que o crime de sedição incluía “todas as 
espécies de crime, assassinato, roubo, rapina, ateamento de incên- 
dios. ... Se tivesse que se procurar . . . punição adequada ao 
crime, não se encontraria em nossas leis, agora que felizmente se 
aboliu a tortura”. 49 O segundo golpe veio em setembro: o reve- 
rendo T. F. Palmer, ministro unitarista inglês e membro do Queen’s 
College de Cambridge, então pároco em Dundee, foi julgado em 
Perth. Seu “crime” fora o de recomendar a leitura de Paine e per- 
tencer à associação Amigos da Liberdade de Dundee — descrita 
como uma sociedade de “baixos tecelãos e artífices”. Uma bancada 
de crocodilos chorou copiosamente, quando o condenaram à sua 
“punição mais suave” de sete anos de deportação para Botany Bay. 

O exemplo foi aplicado a dois profissionais talentosos, que 
não tinham posto reservas à sua disposição em cooperar com os 
reformadores plebeus. Ambos suportaram seus julgamentos com 

49. Lorde Cockburn, op. cit., 1. p. 175 ss. Ver também Meikle, op. cit., 
cap. 6; The Life and Trial oj Thomas Muir (Rutherglen, 1919). 
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grande firmeza e dignidade. E os reformadores escoceses, sobre 
cU jas cabeças agora pesavam essas sentenças, não se deixaram inti- 
midar. Parecia-lhes possível que uma maior unidade com as socie- 
dades inglesas lhes proporcionaria alguma proteção, e insistiram 
numa Convenção Nacional. Hardy, Margarot e Gerrald concorda- 
ram. e convocou-se uma Convenção a ser realizada em Edimburgo, 
a menos de três semanas após a convocação. A SLC indicou como 
delegados Margarot e Gerrald. confirmando-os em sua primeira 
manifestação ao ar livre, em Hackney, a 24 de outubro de 1793. 
Compareceram alguns milhares de adeptos, juntamente com os 
curiosos atraídos pelos rumores de que haviam desembarcado os 
jacobinos franceses ou de que "Tom Paine viera para plantar a 
árvore da liberdade”. As atas registram cuidadosamente os gastos 
aprovados para os delegados (10 libras para a viagem de ida e 
volta, e 4 libras para a diária, com 9 xelins para despesas diárias 
em Edimburgo), e nas semanas seguintes os membros da Sociedade 
foram instados para angariar essas "provisões”. E houve provisão 
suficiente para levar os delegados ao outro lado do mundo. 

A convocação foi feita com um prazo demasiado exíguo para 
que as sociedades provinciais conseguissem levantar fundos para 
enviar seus delegados. A exceção foi Sheffield. Em l.° de novem- 
bro, ela enviou uma carta mordaz à Sociedade Constitucional de 
Londres, criticando-lhe a inatividade: 

As medidas ultimamente tomadas no reino irmão, medidas tão 
opostas a . . . uma Constituição livre, como o fogo e a água . . . 
só têm sido encaradas com apatia pelas grandes entidades do 
reino, das quais nós, as pequenas gentes Ho campo, esperamos 
exemplos, e que se intitulam patrióticas, tais como "A Sociedade 
para a Informação Constitucional em Londres”, "Os Amigos do 

Povo” que aqui quase começamos a achar que é tempo de 

podar esses brotos de liberdade . . . para que não se exponham 
ao perigo de serem crestados por essas geadas de apatia. . . 

Ela indicava como seu delegado em Edimburgo M. C. Biown, 
um “ator" que se tornara advogado, indicado também para repre- 
sentar a sociedade em Leeds. As sociedades de Norwich autori- 
zaram Margarot a representá-las, e colaboraram com as "provisões”. 
Há uma nota nova de desespero no ar, para a qual contribuíam os 
vereditos escoceses, a vitória francesa em Valenciennes, o aumen- 
to de preços e o desemprego, e a verdadeira bravata de se convo- 
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car uma Convenção. A sociedade de Birmingham lamentou sua 
impossibilidade de enviar um delegado. 

devido ao fato de a guerra contra a humanidade do Sr. Pitt ter 
praticamente aniquilado nosso comércio nessa cidade, e levado 
um grande número dos nossos melhores membros e artífices para 
lá do Atlântico. ... No entanto, no geral . . . isso tendeu em 
grande medida a abater o orgulho, a atenuar a malícia c a con- 
fundir muitos dos planos dos inimigos da reforma e ganhou 
muitos defensores da causa da liberdade. 

Sheffield também sentia os efeitos da guerra: 

Temos muitos milhares de membros, mas, visto que uma grande 
maioria deles são trabalhadores, a guerra, que privou muitos deles 
de qualquer emprego e quase todos de metade de seus rendimen- 
tos, nos aleijou mais que a qualquer outro neste reino. 50 

II 

Margarot e Gerrald sabiam perfeitamente a que perigo se ex- 
punham. Estavam enviando às pressas "provisões" de solidariedade 
moral aos seus camaradas escoceses, pois, se negadas naquele mo- 
mento, disso resultaria a desmoralização dos movimentos escocês 
e inglês. E estavam desafiando a bancada de Braxfield a tratar 
homens ingleses da mesma forma como tratara Muir e Palmer. 
As provisões chegaram no momento exato. A Convenção em Edim- 
burgo se realizara rapidamente, no final de outubro, e se dissol- 
vera devido à ausência dos delegados ingleses. Com sua chegada, 
ela foi apressadamente reconvocada, com maior vigor que antes, 
e Margarot, Gerrald e o secretário escocês, Skirving, conduziram 
os trabalhos. A Convenção se realizou durante as duas últimas 
semanas de novembro e a primeira de dezembro de 1793, quando 
foi dissolvida e seus líderes presos. (Antes disso, Margarot e 
Gerrald tinham solicitado a Hardy mais recursos urgentes que lhes 
permitissem rodar pelas principais sociedades escocesas: "nenhuma 
justificativa para nos chamar de volta pode ser válida, a menos 
que fundada no medo; e isso, devemos lembrá-lo, é problema nosso, 
e não seu’’.) Os trabalhos da Convenção eram moderados, e talvez 
um pouco teatrais: mas havia uma cor mais revolucionária, graças 
a certas circunstâncias: o fato, afinal, da própria realização da 

50. Report ol the Committee of Secrecy (1794), p. 160-5. 
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Convenção, a presença de observadores dos Irlandeses Unidos, c 
a s formas francesas de procedimento e tratamento (embora o termo 
•‘Cidadão” fosse há muito tempo empregado em Sheffield) que 
pululavam no clima pró-gaulês de Edimburgo. As atas eram data- 
das do "Primeiro Ano da Convenção Britânica”, e foi aprovada 
uma resolução (cujos termos foram discutidos nos julgamentos pos- 
teriores) autorizando a convocação imediata de uma Convenção 
extraordinária em local secreto, em caso de suspensão do Habeas 
Corpus ou da aplicação da legislação contra os reformadores.’’ 1 

Seguiram-se os julgamentos, segundo o modelo dos de Muir e 
Palmer. Skirving e Margarot saíram-se bem; foram condenados a 
14 anos de deportação. “Meus Lordes, sei que o que foi realizado 
nestes dois dias será reavaliado; — este é meu consolo e toda 
minha esperança”, disse Skirving, ao deixar o banco dos réus. 
Margarot, que foi acompanhado ao seu julgamento por uma procis- 
são que sustentava por sobre sua cabeça uma “árvore da liberdade” 
com o formato da letra M, superestimou sua jogada e mostrou-se 
ávido demais pela coroa de mártir. Mas, com grande audácia, 
acusou Braxfield de ter se vangloriado, num jantar antes do jul- 
gamento, de que conseguiria que os reformadores fossem chicotea- 
dos antes da deportação, e que "a turba seria o melhor para se 
fazer correr um pouco de sangue”. Ele era, como lembrou Lorde 
Cockburn (que o conhecera quando criança), “uma criatura peque- 
na, escura, vestida de preto, com meias de seda e botões brancos de 
metal, algo parecido com a idéia que se faz de um francês fran- 
zino, uma criatura muito impudente e provocadora”. 52 

51. Segundo a acusação, no caso de outras circunstâncias, incluindo o 
desembarque de tropas francesas na Inglaterra. Ver também “A Member", 
Account ol the British Convention (1794), p. 24. 34. 45; Meikle, op. 
cil.. cap. 7. 

52. Cockburn, op. cit., II, p. 25. O excesso de teatralidade do caráter de 
Margarot parece ter sido confirmado pela sua história subsequente. Escreveu 
uma carta muitíssimo imprudente para Norwich, enquanto esperava por 
transporte num navio-prisão em Sipthead: "Dizem os boatos ... que há 70 
navios franceses no mar; se for assim . . . provavelmente a conseqücncia 
será um ataque. — Pelo Amor de Deus, meus dignos amigos, não afrou- 
xem. ' (10 de março de 1794, Committee of Secrecy, p. 81). Ele brigou 
com seus companheiros de prisão por uma fuga, e as suspeitas giravam em 
torno do seu nome. Foi a única vítima a voltar — em 1810 — e então 
reassumiu alguma participação na política radical, até sua morte em 1815. 
Ver M. Roe. "Maurice Margarot". op. cit. 
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loseph Gerrald pagou a fiança, voltou a Londres para notificar 
a SLC e liquidar seus negócios, e retornou para o julgamento em 
março de 1794. Ele não tinha necessidade de proceder assim: seus 
colegas e amigos lhe imploraram que se tornasse revel. Sua cons- 
tituição se enfraquecera pela doença nas índias Ocidentais, nos 
anos 1780, e a deportação provavelmente seria sua sentença de mor- 
te, como realmente veio a ser. Mas ele sustentava que sua "honra 
estava empenhada”, não pelas Cortes escocesas, mas pelos homens 
mais humildes que “foram levados a perigos semelhantes, por in- 
fluência dos meus próprios argumentos”. Ele fez apenas uma pro- 
vocação, recusando-se a empoar os cabelos à moda "legalista” e 
aparecendo no banco dos réus “com o cabelo não-empoado que 
descia solto pelas costas — seu pescoço praticamente desnudo, e 
sua camisa com uma grande gola dobrada. Era o traje francês da 
época”. Quanto ao resto, segundo Lorde Cockburn, "jamais a ma- 
neira e o tom de prisioneiro algum contrastaram tão violentamente 
com seus juízes”. 83 Quando Gerrald insistiu em que o próprio 
Jesus Cristo havia sido um reformador, Braxfield sorriu satisfeito 
para seus colegas juízes: “Grande coisa ele fez com isso; ele foi 
pendurado”. Gerrald, que tinha prática jurídica, seguiu o exemplo 
de outros reformadores e conduziu sua própria defesa. Sem retirar 
uma única sílaba das reivindicações dos reformadores, ele se es- 
tendeu largamente sobre Hooker, Locke e Blackstone, sustentando 
o direito de agitação em prol da reforma. Era um constitucionalista 
que expunha a retórica do constitucionalismo: 

A palavra constituição, constituição! soa em nossos ouvidos com 
perseverança incansável. Ê o talismã que os inimigos da reforma 
empunham sobre as cabeças dos crédulos e dos simples; e, como 
velhos e cruéis feiticeiros, tendo-se primeiro aprisionado pela 
magia, aproveitam-se do entorpecimento que criaram com suas 
artes. Mas ouvir funcionários e pensionistas falarem de uma cons- 
tituição, quando toda sua vida é uma violação contínua dos seus 
princípios, é como ouvir um monge pregar a procriação. . . : ' 4 


53. Cockburn, op. cit., II, p. 41-3. 

54. Trial o/ loseph Gerrald (Edimburgo, 1794), p. 197-8. 241. Gerrald pode 
ter exercido nos tribunais da Pensilvânia na década de 1780: ver Trial ol 
Gerrald (Glasgow, 1835), p. 4. 



••Quando se vê Sr. Gerrald . . . pronunciando discursos como os 
que vocês ouviram hoje”, observou Braxfield em sua “exortação” 
ao júri. "considero-o como um membro muito perigoso da socie- 
dade pois, ouso dizer, ele tem eloqüência suficiente para convencer 
o povo a tomar armas”. "Oh, meu senhor! Meu senhor”, excla- 
mou o prisioneiro, "esta é uma forma muito imprópria de se dirigir 
a um júri. . . ". 

Gerrald recebeu catorze anos. Ele e Skirving morreram menos 
de um ano depois de sua chegada a Nova Gales do Sul. 55 Braxfield 
e os mistérios da "lei escocesa”, com esses vereditos, receberam 
crédito excessivo nas mãos de historiadores ingleses. Foram vere- 
ditos tanto do Judiciário escocês quanto do Governo inglês. Pitt, 
Dundas, Loughborough, Thurlow se empenharam em defender 
todos os detalhes dos julgamentos nos debates parlamentares sub- 
seqüentes. Dundas considerava que os juízes, ao pronunciarem a 
sentença, tinham demonstrado um “perfeito discernimento”; Pitt, 
tentando aparar um ataque mais demolidor de Fox, considerava 
que os juízes teriam sido "altamente culposos” se não tivessem 
empregado seus poderes discricionários para punir “tais temerários 
delinqüentes” e suprimir “doutrinas tão perigosas para o país”. 
(Essas doutrinas, esforçavam-se os reformadores em ressaltar, eram 
ostensivamente semelhantes àquelas que o próprio Pitt defendera 
nos anos 1780.) E Wilberforce “ridicularizava a idéia de humani- 
dade aplicada ao Sr. Palmer, embora não tivesse lido seu julga- 
mento"; “ele declarava pela sua consciência que não concebia que 
sua sentença pudesse ser anulada”. 88 

A perseguição, sabemos, é uma arma de dois gumes. Os 
homens da década seguinte viam o passado, não como os tempos 
de Braxfield, mas — como De Quincey — como os “tempos de 
Gerrald”. A imagem de Tom Paine do outro lado do Canal cons- 
pirando com os inimigos do Rei, podia inspirar medo ou ódio. 
Mas não a imagem de um homem doente, que retornava volunta- 
riamente para enfrentar esse tipo de “julgamento”. Além disso, de 
modo curioso, o preconceito nacional contribuiu para a causa dos 


55. Gerrald ficou detido por cerca de um ano em Newgate e outras prisões 
de Londres, e há alguma razão em se supor que lhe foi oferecido indulto, 
caso renunciasse aos seus princípios. 

56. Mais uma vez, encontra-se um resumo brilhante dos debates em Cock- 
burn, 11. p. 133-49. 
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reformadores. O sentimento de culpa nutrido pelos "ingleses livres 
de nascimento" moderados era apaziguado pelo pensamento de q Ue 
tais coisas podiam acontecer na Escócia, mas não “aqui”. A revi- 
ravolta dos sentimentos entre ingleses “decentes e respeitáveis" se 
patenteia com a terceira absolvição de Eaton (fevereiro de 1794) 
e a de Thomas Walker em abril. Ela foi forte o suficiente para 
refrear os sentimentos opostos de horror, suscitados pelo Terror 
de Robespierre. Gerrald e seus companheiros, com seu exemplo, 
contribuíram materialmente para salvar as vidas de Hardy, Tooke 
e Thelwall. Ao se sacrificarem, ajudaram a salvar a Inglaterra de 
um Terror Branco. 

O exemplo das vítimas escocesas, ao invés de intimidar, en- 
dureceu as sociedades inglesas. Quando (ohn Frost (preso no ano 
anterior) foi liberado de Newgate, em estado arruinado, em 19 de 
dezembro de 1793, foi transportado em triunfo pelas ruas de Lon- 
j dres. e a multidão parou do lado de fora da casa do Príncipe de 

Gales, fazendo chacotas. |ohn Thelwall, que agora substituía Ger- 
rald como o teórico mais capaz da SLC, abriu um ciclo de palestras 
para arrecadar fundos para a defesa dos prisioneiros. Em 17 de 
janeiro de 1794, Gerrald (que era membro de ambas as sociedades. 
^ e nesse momento gozava de liberdade sob fiança) compareceu a 

uma reunião da Sociedade Constitucional, que voltara aos trancos 
« às suas atividades, e lá foi eleito por aclamação para a presidên- 

cia; foi aprovada uma resolução de "se opor à tirania com os 
mesmos meios por ela empregados". "Rebelião contra os Tiranos”. 
Gerrald já rememorara aos reformadores ingleses, "é Obediência a 
Deus". Três dias depois, a Taberna do Globo estava tão lotada 
para uma Reunião Geral da SLC que o chão foi abaixo. Propôs- 
se uma nova Convenção Britânica, desta vez a se realizar em solo 
inglês. O Cidadão John Martin apresentou, na presidência, um 
Discurso desafiador: 

Estamos em questão. Devemos escolher agora a liberdade ou a 
escravidão para nós e nossa posteridade. Vocês vão esperar até 
que se criem QUARTÉIS em todas as aldeias, e até que hessia- 
nos e hanoverianos subsidiados caiam sobre nós? 

Quatro dias depois, a Sociedade Constitucional deliberou que “a 
Sociedade Londrina de Correspondência foi digna do seu país” e 
ordenou a impressão e distribuição de 40.000 cópias do seu Dis- 
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curso. O efeito desse Discurso foi o de reanimar as sociedades 
provinciais. Ao recebê-lo, escreveu o secretário de Bristol, "reuni 
tantos amigos quanto me foi possível naquela tarde — nós lemos 
— enrubescemos — tomamos coragem ... sua segunda carta rea- 
nimou nossa coragem e avivou nosso patriotismo . . . e mais, o 
número dos nossos membros agora aumentou consideravelmente". 57 

Vieram cartas de outras sociedades inativas. Em Newcastle 
(há muito tempo em silêncio), revelou-se a existência de uma série 
de “sociedades”, que “se reúnem semanalmente, admitindo apenas 
amigos conhecidos; e que adotaram apenas os nomes de empresas 
jornalísticas". É claro que existiam — ou ressurgiram — muitís- 
simas outras sociedades que não mantinham nenhuma correspon- 
dência formal com Londres, tal como a sociedade de Royston ou 
aquela de Halifax que se apresentou pela primeira vez em abril 
de 1794, desculpando-se pelo fato de terem "até então adotado a 
maior prudência e circunspecção” em suas atividades: 

Desejamos que o público em geral saiba que nesta cidade e pa- 
róquia existem vários homens que se opõem violentamente ... a 
qualquer discussão livre. . . . Seu ódio se gratificaria de forma 
indizível ao ver um defensor da Liberdade nesta cidade multado, 
posto no cepo ou aprisionado. . . 

No mesmo mês, realizou-se uma manifestação ao ar livre em 
Halifax, à qual compareceram "muitos amigos de Leeds, Wakefield, 
Huddersfield, Bradford e adjacências”; foram aprovados planos 
para uma reunião geral de delegados (em Bristol) e uma Conven- 
ção Nacional. Em Leicester, vinham se mantendo vários clubes e 
“palestras democráticas” em tabernas. Em Londres, a SLC e a 
Sociedade Constitucional haviam formado uma comissão conjun- 
ta para convocar uma Convenção — embora a última preferisse 
algum outro nome. Em abril, uma manifestação ao ar livre muito 
bem sucedida, em Chalk Farm, onde discursaram Thelwall e ou- 


57. Repor I o\ Committee o/ Secrecy (1794), p. 185 ss; loseph Gerrald, 
A Convention lhe Only Means of Saving Us from Ruin, p. 59; The Address 
published by lhe L.C.S. ... 20 / anuary 1794. John Martin escreveu a 
Margarot na prisão de Edimburgo (22 de janeiro de 1794): “A Sociedade 
está crescendo rapidamente tanto em espírito & em número, e os ricos agora 
começam a vir entre nós e a se sentar com prazer entre os homens honestos 
com seus aventais de couro". T. S. 11.2510 (B). 
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tros, resolveu que qualquer tentativa ulterior “de violar aquelas 
leis ainda remanescentes . . . deve ser considerada como a disso- 
lução do pacto social entre a Nação Inglesa e seus Governantes’’. 58 

Esta era a colheita, não só das perseguições, mas também do 
aumento dos preços e das dificuldades econômicas. Há evidências 
de que a agitação vinha penetrando nas regiões mais pobres do 
East End. Quando ocorreu em outubro a reunião em Hackney, 
uma novidade na região, Francis Place lembrou que o encontro 
de Chalk Farm contara com uma "imensa multidão ... de todos 
os tipos de pessoas — homens e mulheres ... na maior ordem que 
jamais presenciei . . . embora recebessem muitos insultos e provo- 
cações dos agentes e diversos funcionários policiais da Bow Street 
e dos espiões e informantes do Governo . . . foram racionais e 
sensatos”.™ Em Sheffield, também em abril, realizou-se um en- 
contro com seis ou sete mil pessoas (os reformadores falaram em 
doze mil), para protestar contra as sentenças escocesas; um fidalgo 
de Derby, muito jovem, eloqüente e inseguro, Henry Yorke, abriu 
a sessão e antecipou os tempos em que “a voz imperiosa de todo 
o povo recomendará aos 558 fidalgos da Capela de St Stephen que 
tratem de seus assuntos’’. “Sujeitos embriagados à noite” estavam 
atacando as casas dos reformadores de Sheffield, e o secretário da 
sociedade, Davison, incentivou um plano de fornecer “uma quan- 
tidade de lanças para os patriotas, grandes o suficiente para torná- 
los temíveis". Deu-se enorme peso a isso, nos julgamentos poste- 
riores de Hardy e Yorke. A acusação apresentou-o como prova de 
intenções insurrecionais: as testemunhas de defesa negaram o fato 
ou alegaram que a intenção princpial era a de autodefesa contra 
os assassinos “Igreja e Rei”. De fato, possivelmente poderiam se 
encontrar ambas as intenções nas sociedades. Em Edimburgo, um 
comitê fragmentário, remanescente da Convenção Britânica, ainda 
se reunia secretamente e passara para o controle de um ex-espião 
do governo, Robert Watt. Fizeram-se umas poucas achas e pontas 


58. Report of the Commiltee o/ Secrecy (1794), p. 185-9: An Account of o 
Meeting of the Constitutional Society of Halijax (Halifax, 1794); P. A. 
Brown, op, cit., p. 111-7: A. Temple Patterson, op. cit., p. 74. 

59. Ms. ad. 27814. Essas reuniões ajudaram a estabelecer precedentes impor- 
tantes, visto que era duvidosa a legalidade da convocação de reuniões 
públicas por plebeus sem autorização — e sem a intenção específica de 
fazer petições ao Parlamento: ver (ohnson, op. cit., I, p. 277. 



de lança, e Watt, numa confissão de morte, declarou que se con- 
vertera à causa da reforma, e tinha planejado insurreições simul- 
tâneas em Edimburgo, Dublin e Londres. Quaisquer que fossem 
os motivos pessoais de Watt, havia uma série de tecelãos e artesãos 
escoceses profundamente implicados em suas intrigas. 80 

Foram estas circunstâncias que precederam o súbito ataque 
de Pitt, em maio de 1794, às sociedades. Os líderes da Sociedade 
Constitucional de Londres e da SLC foram detidos, seus papéis 
apreendidos, e o Parlamento indicou uma Comissão de Assuntos 
Confidenciais para examiná-los. 81 Suspendeu-se o Habeas Corpus. 
Em Norwich, Isaac Saint e outros membros do comitê foram pre- 
sos. Em Sheffield (cujo delegado para a Convenção de Edimburgo, 
M. C. Browne, já aguardava julgamento), Henry Yorke e membros 
do comitê foram detidos. O secretário da sociedade, Richard Da- 
vison, conseguiu fugir, e o editor da Sheffield Register, Joseph 
Gales, também foi indiciado por conspiração (em junho), mas es- 
capou para a América. Imediatamente após essas prisões, com 
•'revelações” sensacionalistas de conspirações na Câmara e rumores 
de tramas insurrecionais e ligações entre as sociedades e a França, 
a opinião pública estourou contra as sociedades. Vendedores de 
baladas e folhetins corriam pelas ruas com as manchetes estampa- 
das “TRAIÇÃO! TRAIÇÃO! TRAIÇÃO!”. Colocavam-se cartazes 
por toda a cidade. Foi na comemoração de uma vitória naval do 
“Glorioso Primeiro de Junho” que uma turba atacou a casa da 
Sra. Hardy; um jornal de Londres pilheriava que "a mulher mor- 
rera por ter sido assaltada por visões onde seu querido Tommy 
era enforcado, arrastado e esquartejado”. Alguns clubes se dissol- 
veram em pânico, enquanto os que se mantiveram firmes ocupa- 
vam-se em levantar fundos para os dependentes dos prisioneiros. 
(Membros da SLC foram perseguidos quando tentavam levantar 
dinheiro para a defesa dos prisioneiros.) The Times publicou um 
arremedo de uma Revolução Inglesa, onde os prisioneiros apare- 
ciam desfrutando de um poder sanguinário. 82 Em Lincolnshire, 

60. Trial o / Hardy. passim; Trial o/ Henry Yorke (1795), p. 26, 80-1; Trial 
of Robert Watt (Edimburgo, 1795), p. 353; Meikle, op. cit., p. 150-3, The 
Life and Character of Robert Watt (Edimburgo, 1795), p. 76. 

61. Sobre as circunstâncias da prisão dos reformadores de Londres, ver 
atrás, p. 19-21. 

62. (lames Parkinson), A V indication ol the L.C.S. (1795). p. 1-6; The Times, 
5 de setembro de 1794 
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"cantores de baladas eram pagos, e postados no final das ruas 
para cantar a ruína dos jacobinos. . Na sociedade culta, até o 
silêncio sobre o assunto provocava suspeitas. 63 Em Nottingham 
houve uma perseguição aos jacobinos pelos “Igreja e Rei” de vio- 
lência excepcional. Como no ano anterior, as casas dos reforma- 
dores foram "arrombadas e as pessoas arrancadas à força, puseram 
cordas nos seus pescoços e foram jogadas no riacho lamacento ao 
lado da cidade”. Um comitê legalista pagou os “escavadores” em- 
pregados na abertura de um novo canal para atacarem os jacobinos, 
a quem o Prefeito recusou proteção. 64 Em Failsworth, na mesma 
época, um líder jacobino foi “amarrado à sela de um cavalo de 
um soldado, enquanto o populacho fanático e ensandecido fincava 
alfinetes em suas pernas”. 65 

Entretanto, a Sociedade Londrina de Correspondência estava 
longe de se dissolver. Montou-se um comitê executivo secreto de 
nove pessoas, cujos membros mais ativos eram Richard Hodgson, 
um chapeleiro, John Bone, um livreiro, e o “Cidadão Groves”. 
Segundo um memorando oficial, que talvez tenha influído na de- 
cisão de Pitt, a SLC fizera um trabalho de recrutamento vigoroso 
durante toda a primavera. Não só contava com 48 seções em maio 
de 1794, mas, além de comerciantes e artesãos, “ultimamente sur- 
gira entre eles um novo tipo de Pessoas: videlicet várias Pessoas 
entre os Carregadores Ribeirinhos e Lojistas dos Armazéns da Ci- 
dade e alguns Criados de Fidalgos”. Um grupo de cinqüenta irlan- 
deses aderira a uma seção, e se organizavam seções em Woolwich 
e Deptford. 66 Após as prisões de Hardy, Thelwall e outros líderes, 
Hodgson, Bone e o “Cidadão Groves” conseguiram reagrupar a 
maioria dos novos adeptos. Em julho, foi anunciado que “18 Se- 
ções abaladas pelo pânico não se reúnem”, e se enviaram delega- 
dos para reativá-las; mas as trinta seções restantes continuavam a 
funcionar. A conseqüência da repressão foi, de fato, acelerar o 
processo de radicalização no interior da Sociedade. Se, em agosto. 

63. W. Gardiner, Music and Friends (1838), I, p. 222. 

64. F. D. Cariwright, Life and Correspondence of Major Cartwright (1826). 
I, p. 312; Blackner, op. cit., p. 396-401; Sutton, op. cit., p. 193-9. 

65. B. Brierley, Failsworth, My Native Village (Oldham, 1895), p. 14. 

66. Memorando re Corresponding Societies, especialmente em ‘Eastern end 
of the Town and in the City”, 6 de maio de 1794, em T.S. 11.3510 A. (3). 
Segundo ele, Sheffield, Bristol e Norwich registraram um aumento semelhan- 
te neste mesmo período. 
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algumas seções tinham “ido dormir”, e se alguns membros tinham 
s e desligado de outras, no geral (observou um informante) “a So- 
ciedade, no presente, consiste principalmente nos audazes & nos 
desesperados”. A linguagem das reuniões anteriormente se restrin- 
gia à Reforma Parlamentar: “Agora é claramente expressa a inten- 
ção de derrubar o Governo do País”. No outono, quando diminuiu 
o impacto das prisões, houve outra alteração no ânimo popular. 

O tratamento dos prisioneiros melhorou, e Hardy notou que os 
presos comuns em Newgate começavam a tratar respeitosamente 
os reformadores. “Os procedimentos violentos do Governo assus- 
taram muitos”, lembrava Place: 

Porém, muitas pessoas, entre as quais eu mesmo, consideravam 
meritório e mesmo um dever tornarem-se membros na ocasião. 

Isso melhorou o caráter da Sociedade, pois a maioria dos que 
aderiram a ela eram homens de natureza decidida, sóbrios e sen- 
satos, que não se deixariam afastar facilmente dos seus propó- 
sitos. 67 

Enquanto isso, o comitê executivo secreto da Sociedade atra- 
vessava seus próprios problemas. Tinha dificuldade em encontrar 
“formas e meios adequados para um transporte seguro ” de suas 
cartas para os clubes provinciais. Em agosto, seu membro mais 
capaz, Cidadão Hodgson, teria sido preso por um mandado de 
busca por alta traição, se os agentes da Bow Street não tivessem 
"detido uma pessoa errada”, fato que (quando foi comunicado aos 
membros sobreviventes do comitê executivo) “provocou grande 
contentamento”. Desde então, ele só podia se comunicar com o 
comitê através de cartas encabeçadas por “Em Viagem". Em 3 de 
setembro, os agentes da Bow Street invadiram rudemente o local 
do comitê e prenderam o secretário em função. “Cidadão Groves 
enfrentou a autoridade deles e conduziu os outros a uma taberna, 
para uma coleta destinada à família do preso. Mas no dia seguinte 


67 G Wallas, Life oj Place, p. 21. O manuscrito "História dc Place deve 
ser tratado com certas reservas. Escrito muitos anos depois do evento, quan- 
do era um morno reformador benthamista, é em parte uma apologia pessoal, 
onde os "homens sensatos e sóbrios" (isto é, Francis Place) sao exaltados, e 
os menos moderados denegridos. As palestras de Thelwall sao descritas como 
"puras declamações" que "alimentavam todos os preconceitos vulgares do 
dia": um rápido exame de A Tribuna revelará o viés dessa avaliaçao. 
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houve um episódio mais marcante. Groves foi acusado pelo encar- 
regado da oficina de Hardy de ser um espião do Governo, e se 
defendeu num julgamento formal perante todo o Comitê Geral d a 
Sociedade. Seu discurso foi de uma sinceridade comovente, se bem 
que um pouquinho melodramático. Apresentou muitas provas de 
sua dedicação e ainda testemunhas quanto ao seu caráter jacobino 
Foi absolvido em triunfo. 

Mas o “Cidadão Groves" era, de fato, um espião — um dos 
mais hábeis na longa seqüência que vem de Oliver aos anos car- 
tistas em diante. Após cada reunião do comitê secreto, seguiam 
seus relatórios completos para a leitura cuidadosa de Pitt ou Dun- 
das, ou ainda do Ministro do Tesouro. Só podemos descrever os 
acontecimentos daqueles meses graças à sua especial habilidade. 68 

O julgamento de Hardy ocorreu em Old Bailey a 25 de outu- 
bro de 1794. A acusação era a de alta traição. E, como que para 
acentuar o horror da acusação, Robert Watt — o verdadeiro cons- 
pirador e talvez "agente duplo” — fora decapitado em Edimburgo 
apenas dez dias antes. O público e o júri sabiam que era a vida 
dos prisioneiros que estava em julgamento. (O único homem na 
sala do tribunal que se recusou a reconhecer a gravidade dos tra- 
balhos foi John Home Tooke, que combinou um tédio afetado com 
um espírito irreverente, no autêntico estilo de Wilkes. Quando 
indagado se gostaria de ser julgado “Por Deus e seu País”, ele 
"olhou a corte por alguns segundos com um tal ar significativo que 
poucos homens conseguem assumir tão bem, e, balançando a ca- 
beça, respondeu enfaticamente: ‘Eu gostaria de ser julgado por 
Deus e meu país, mas — !’ ") À medida que se arrastava o julga- 
mento, por oito dias, as evidências de uma "conspiração” perigosa 
pareciam cada vez mais deploráveis, e o reexame arrogante, até 
mesmo brutal, de Erskine sobre as testemunhas de acusação, fa- 
zia-as aparecer ainda mais inconsistentes do que eram. Uma vez 
mais, o público encontrou em Hardy uma dessas imagens de inde- 


68. Tanto as atas do ‘executivo secreto" como os relatórios de Groves se 
encontram em T.S. 11.3510 A (3). Os relatórios de Groves vão de maio a 
meados de outubro de 1794: fui incapaz de descobrir por que terminam aí 
— talvez, apesar da sua absolvição formal, não mais gozasse de confiança 
depois do seu ‘julgamento". 


pendência que faziam as delícias do inglês livre de nascimento: 
um plebeu firme e digno que desafiava o poder do Estado. As 
circunstâncias da morte da sra. Hardy atraíram uma maior simpa- 
tia. A excitação cresceu: nas províncias, detinham-se os viajantes 
e as postas nas estradas e perguntavam-lhes as novidades; na vés- 
pera do dia em que sairia o veredito, corriam rumores de que 
Hardy fora absolvido, e os cavalos de Erskine foram desatrelados 
de sua carruagem e ele foi carregado em triunfo pelas ruas. No 
dia final — quando o júri se retirou por três horas — , as ruas 
em torno de Old Bailey estavam lotadas com multidões excitadís- 
simas: seguramente, um veredito "Culpado” teria provocado um 
tumulto. Um delegado da Sociedade Patriótica de Norwich, cha- 
mado Davey, estava em Londres para assistir aos julgamentos. Com 
as novas da absolvição, ele tomou a posta de volta para Norwich, 
viajando durante toda a noite e chegando na manhã de domingo, 
na hora do serviço religioso. Foi diretamente para a casa de culto 
batista em St PauPs, cujo ministro, Mark Wilks, era um ardoroso 
reformador — um daqueles antigos ministros batistas que reunia 
uma ocupação (como agricultor) com o seu ministério não-remu- 
nerado. Wilks estava no púlpito quando Davey entrou, e ele se 
interrompeu para perguntar: “Quais as novidades, irmão?”. “Ino- 
cente!” “Então cantemos ‘Louvado seja Deus, fonte de todas as 
bênçãos’.” 

O Governo insistiu em seu processo contra Home Tooke. Mas 
os trabalhos deram origem a uma humilhação ainda maior. O Pri- 
meiro Ministro Pitt foi intimado pela defesa e forçado a admitir 
que comparecera às reuniões distritais de Wyvill a favor da reforma. 
À absolvição de Tooke seguiu-se um último esforço, em dezembro, 
de se conseguir um veredito contra Thelwall. Mas o resultado já 
era previsto. Talvez não inteiramente. Thelwall, cujo caráter era 
ligeiramente teatral, ocupara-se em Newgate em escrever poemas 
sobre Hampden, Sidney e Tirania: 

Na escuridão doentia da Masmorra 

O Patriota, com o peito intrépido, ainda 

O semblante cordial consegue manter — 

E sorrir — em consciente Virtude abençoado! 60 


69. |. Thelwall. Poems Wrillen in Close Confinement in the Tower and 
Newgaie. (1795), p. 9. 
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Ao final do julgamento, teve vontade de iniciar uma arenga ao 
próprio júri. “Serei enforcado se não a fizer”, disse ele a Erskine. 
“Será enforcado se a fizer”, foi a resposta de Erskine. Com a absol- 
vição de Thelwall, caíram as acusações contra os prisioneiros res- 
tantes. 

Poder-se-ia esperar encontrar um aumento imediato no número 
de membros das sociedades. Mas é difícil desemaranhar os aconteci- 
mentos do ano seguinte. Em primeiro lugar, a maioria das socie- 
dades provinciais se dissolvera no verão de 1794 ou, além disso, 
continuara sob formas “subterrâneas”, das quais restaram poucos 
traços. (A Comissão de Assuntos Confidenciais advertira muito 
claramente sobre o perigo de correspondência, e os julgamentos 
advertiram sobre a utilização generalizada de espiões do Governo.) 
Em Sheffield, a sociedade permaneceu inativa, visto que Yorke 
ainda estava preso: seu julgamento só se realizou em julho de 
1795, e foi condenado a dois anos de prisão por conspiração. Além 
disso, esses julgamentos eram apenas peças de exposição. Nas pro- 
víncias, os magistrados tinham poderes consideráveis para julga- 
mentos sumários, e os reformadores humildes não poderiam esperar 
que um Erskine viesse defendê-los. 70 

Além disso, havia ainda os custos da defesa. (Em Norwich. 
onde cidadãos influentes ainda apoiavam a Sociedade Patriótica, 
Mark Wilks, em abril de 1795, pregou dois enormes Sermões de 
Coleta jacobina, para custear as despesas dos julgamentos.) Se as 
absolvições impediram que se instalasse um Terror generalizado — 
Hardy foi informado, por boa fonte, de que tinham sido redigidos 
nada menos de 800 mandados de prisão (dos quais, 300 efetiva- 
mente assinados), que seriam imediatamente utilizados, caso o vere- 
dito se pronunciasse contra ele — , os julgamentos, no entanto, 
revelaram a que ponto o Governo se dispusera a ir. E as absolvi- 
ções exasperaram os publicistas do Establishment ao ponto da 
incoerência. Burke, que auxiliara a preparação do Relatório da 
Comissão de Assuntos Confidenciais e que agora recebia uma 


70. Por exemplo, James Hindley, de Leeds, foi condenado em 1794 a dois 
anos de prisão, por vender textos sediciosos. Em Leicester, George Bown 
foi preso em 1794, mas liberado após vários meses, sem passar por julgamento. 
Em Sheffield, James Montgomery, que tentou prosseguir com a obra de 
Joseph Gales, publicando o mais prudente íris, foi preso duas vezes em 
1795 -(por 3 e 6 meses). Não há nenhuma pesquisa sistemática sobre a 
amplitude dessas perseguições provinciais. 




pensão de 4.000 libras anuais, após 1794 tomou-se o análogo 
intelectual de )ames Reeves. Ele considerava 1/5 do eleitorado e a 
maioria dos indivíduos sem direitos políticos “puros jacobinos; 
totalmente incapazes de se corrigir; objetos de eterna vigilância”. 
Insinuava que os absolvidos eram “assassinos”, e insistia que as 
doenças do corpo político exigiam “as terríveis intervenções críti- 
cas do cautério e do bisturi”. 7 ' 

Em segundo lugar, alguns dentre os líderes reformadores ti- 
nham tido o suficiente. A Sociedade Constitucional nunca mais 
ressurgiu, e Home Tooke afastou-se dos assuntos públicos, até a 
eleição de 1796. Hardy estava muito preocupado com seus próprios 
negócios, após a morte da sua esposa, e não reassumiu nenhuma 
participação ativa na SLC. E a sociedade londrina estava agora 
dilacerada pelas dissensões. Passavam-se semanas discutindo se a 
sociedade deveria ter uma nova constituição, uma seção a susten- 
tar que todas as constituições eram um obstáculo para a demo- 
cracia direta, outra seção a defender que devia-se enfrentar a per- 
seguição com uma disciplina interna mais estrita. (Mesmo o empre- 
go casual das palavras “nossos líderes”, numa carta, suscitou uma 
gritaria democrática na sociedade.) Em meio a um choque de per- 
sonalidades, duas seções se cindiram para formar novas sociedades. 
John Bone tornou-se secretário de uma Sociedade Londrina de Re- 
forma. que manteve relações amistosas com a matriz de origem. 
John Baxter parece ter iniciado a outra cisão, uma Sociedade dos 
Amigos da Liberdade, que se especializou em pronunciamentos tea- 
trais libertários grandiloqüentes. Descrito por um espião como um 
“homem comum. . . magro, cabelo preto preso à nuca, casaco mar- 
rom-escuro, colete preto, com cerca de quarenta anos”, Baxter 
parece ter sido defensor de medidas mais fortes, e fazia palestras 
sobre a Resistência à Opressão: “Quando todo o Poder de Estado 
é detido por Homens com Propriedades Fundiárias, pode-se na 
verdade dizer que eles têm em suas mãos os meios da VIDA e da 
MORTE”. Um antigo mestre-escola de Newcastle, Thomas Spence, 
agora obtinha adeptos com “outros Direitos do Homem ... que 
vão além dos de Paine”. A aristocracia deve ser expropriada da 



71. Hardy, Memoir, p. 42-3; Mark Wilks, Athaliah: or lhe Tocsin Sounded 
(Norwich, 1795); Thelwall, The Rights o / Nature (1796), Carta 1. p. 40, 56-7, 
Sarah Wilks. Memoirs ol lhe Reverend Mark Wilks (1821), p. 78 9; E. Burke. 
Two Leiiers Addressed lo a Member ol lhe Treseni Parliament. &c. (1796). 
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terra, e as novas cooperativas de Spence tomarão seu lugar 

“Vocês julgam que a Humanidade algum dia conseguirá gozar de 
um mínimo de Liberdade e Felicidade, tendo uma Reforma no 
Parlamento, se ainda se tolerar a permanência de Senhores Rurais? 

. . . Uma Convenção ou um Parlamento do Povo manteria uma 
Guerra eterna contra a Aristocracia”. 72 

Essas tensões eram previsíveis. Já em outubro de 1793, as 
atas da SLC registram uma moção de uma seção solicitando a 
expulsão de pessoas que propagandeavam princípios niveladores. 
Quando subiu o custo de vida — e na medida em que a socie- 
dade avançava no leste e no sul de Londres — , a questão "social” 
passou a ocupar cada vez mais o primeiro plano. Um panfleto 
característico de 1794 levantava, como consequências da Reforma, 
uma redução das taxas e impostos, reforma das Leis dos Pobres 
e das Leis de Caça, fim das restrições sobre os sindicatos, trabalho 
para os desempregados, e fim do recrutamento e aquartelamento 
de militares em tabernas públicas. 73 Tais reivindicações podiam 
obter aceitação total na sociedade, ali onde as visões mais extre- 
madas de Spence e Baxter não o conseguiriam. Mas é claro que 
a sociedade também estava dividida quanto à tática. Podem-se 
tomar dois recém-chegados à liderança londrina como exemplo das 
I diferentes correntes. O próprio Place, com suas maneiras sóbrias, 

grande capacidade organizativa, dedicação intelectual e experiência 
em organização sindical, seguia a tradição de Hardy. No verão de 
1795, muitas vezes foi presidente do Comitê Geral semanal, e, de 
acordo com seu próprio relato, considerava como principal função 
da sociedade a educação política entre os trabalhadores: 

Eu acreditava que os Ministros continuariam até levarem o Go- 
verno à imobilidade — isto é, até que não pudessem mais con- 
duzi-lo. Parecia-me que a única oportunidade que o povo tinha, 
ou poderia ter, quanto a um governo bom e econômico, consistia 
em conhecerem as vantagens da representação . . de modo que. 

72. The Correspondence o/ lhe L.C.S. (1795), p. 4, 20-1, 26, 42-3; Hardy. 
Memoir, passim; P. A. Brown, op. cit-, p. 142. 151; I. Baxter, Resistance lo 
Oppression (1795); Anôn. (T. Spence), The End of Oppression (1795). 

73. Anôn. ()ames Parkinson), Revolutions without Bloodshed (1794). Este 
exemplo admirável de reivindicações jacobinas moderadas, vigorosamente 
expressas, encontra-se em Cole e Filson, British Working Class Movements. 
p. 48-52. 
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quando quer que a conduta dos Ministros provocasse uma crise, 
eles estariam capacitados para apoiar aqueles que mais provavel- 
mente estabeleceriam uma forma simples e econômica de governo. 
Portanto, aconselhei que a Sociedade procedesse do modo mais 
pacífico e privado possível. 

Há aí um excesso de arrière pensées: “governo simples e econô- 
mico” é uma expressão do jargão benthamista tardio de Place, en- 
quanto que a sociedade em 1795 reivindicava um fim à repressão 
e o sufrágio masculino, baseados na liberdade e na igualdade. Mas 
Place, provavelmente, mostra-se perspicaz ao dizer que, já em 
1795, via o papel dos reformadores operários como acessório para 
os reformadores aristocratas ou de classe média do Parlamento. 
Os operários não poderiam esperar realizar uma reforma por e 
para si mesmos, mas podiam dar apoio a outros que, mais pro- 
vavelmente”. obteriam concessões. Isto, num certo sentido, era um 
compromisso tático com uma visão de longo alcance; mas impli- 
cava aguardar uma crise — esperando, talvez, perturbações finan- 
ceiras, motins por alimentos e tumultos entre o populacho — , 
ao invés de uma política de acelerar a crise através da agitação 
popular. E a política daqueles comerciantes e artesãos auto-respei- 
tosos que preferiam construir pontes em direção à classe média a 
tentarem atravessar o fosso entre eles mesmos e os tumultuosos 
pobres. Como tal, ela representa um afastamento da agitação entre 
“um número ilimitado de membros”, ainda que, ao mesmo tempo^ 
encarne a força da auto-educação e do empenho orgamzativo. 74 

A outra corrente é representada por John Binns, um jovem 
procedente de uma família de comerciantes de Dublin, que então 
trabalhava como encanador em Londres. Ele também aderiu à SLC 
em 1794. e rapidamente ascendeu à presidência de comitês e mani- 
festações. Pertencia àquela maioria dos membros que sustentavam 
que após as absolvições, a sociedade deveria divulgar mais ampla- 
mente sua mensagem e organizar grandes manifestações públicas, 
de modo que o Governo fosse “compelido a conceder uma refor- 
ma”. E a reforma pela qual ele lutava era. com efeito, a reforma 
pela revolução; embora a reforma fosse seu objetivo expresso. 

74 G Wallas. op. cit.. p. 24-5 
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(observou ele em suas Recordações ) “os desejos e esperanças de 
muitos membros influentes [da sociedade] dirigiam-nos para a der- 
rubada da monarquia e o estabelecimento de uma república’’. 7 * 
Em março de 1795, a sociedade fora reduzida, em virtude das 
secessões, a apenas 17 seções. 78 E, o que era mais grave, a corres- 
pondência provincial se interrompera, de modo que o movimento 
perdeu qualquer centro nacional. John Thelwall também renun- 
ciou, aparentemente porque (afirmou) era melhor para ele servir 
como palestrista e publicista independente, mas, mais provavelmen- 
te, porque estava farto das dissensões. Após as cisões, porém, a 
sociedade parecia mais unida e recobrou sua atividade. Contra os 
argumentos de Place — que reuniões públicas poderiam atrair 
novas perseguições e suspensão do Habeas Corpus — , a política 
dc Gale Jones e Binns, pela agitação na mais ampla escala possí- 
vel, foi logo a seguir referendada por todas as seções de Londres. 
Como resultado, organizou-se no final de junho uma grande reu- 
nião em St. George’s Fields, a favor do sufrágio masculino e par- 
lamentos anuais. Foi certamente a maior manifestação pela reforma 
jamais ocorrida em Londres, mesmo que diminuamos a cifra de 
100.000 participantes, apresentada pela SLC. O Cidadão John 
Gale Jones assumiu a presidência e apresentou um discurso cuja 
linguagem flamejante está muito distante das recordações bentha- 
7 mistas de Place: 

1 Somos nós britônicos e não é a liberdade nosso direito de nasci- 

mento? . . . Tragam seus chicotes e torturas, ó ministros da vin- 
gança. Levantem suas forcas. . . . Construam casernas em cada 
rua e prisões em cada esquina! Persigam e expulsem cada indi- 
víduo inocente: mas vocês não triunfarão. ... O sangue sagrado 
do Patriotismo, correndo do machado degolador, levará consigo 
as sementes nascentes da Liberdade . . . 


75, Binns, op. cit., p. 45. 

76. No inverno de 1794-5, houve outro temor a uma -Traição", e três mem- 
bros da Sociedade — Smith, Higgins e Lemaitre — foram detidos sob acusa- 
ção de conspirarem o assassinato do Rei, com uma flecha envenenada numa 
espingarda de ar comprimido. A acusação surgiu de um informante malicioso, 
e os acusados foram liberados sem julgamento: ver J. Smith, The Conspi- 
ralors Exposed (1795); P. T. Lemaitre, Narralive o/ Arrest (1795); P. C. 
A.35/36. 
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Os manifestantes, que cambaleavam sob o peso dessa mistura de 
metáforas sanguinolentas, no entanto permaneceram pacíficos e or- 
deiros, e se dispersaram tranquilamente. 77 

Desse período até o final do ano, a sociedade cresceu acele- 
radamente. Saiu do seu círculo muito restrito de artesãos e comer- 
ciantes, e passou a merecer um apoio crescente entre a população 
assalariada. Em junho, anunciavam-se 400 novos membros, e em 
julho, 700-800; as 17 seções de março haviam aumentado para 41 
no final de julho, e para 70 ou 80 em outubro. Enquanto isso, as 
duas sociedades cindidas também prosperavam. Brotaram grupos 
de discussão e clubes de leitura de apoio. O deísmo e o livre-pen- 
samento ganhavam terreno, e Gale Jones, no ano seguinte, escre- 
via como se fosse algo corriqueiro; “Embora eu não professe ser 
cristão. . . ’’. A Sociedade cunhou moedas e medalhões simbólicos, 
em comemoração às absolvições de 1794 e também em outras 
ocasiões. Thelwall vinha contando regularmente com audiências de 
algumas centenas de pessoas em suas palestras bi-semanais, e não 
se impedia de fazer uma certa pose, em suas cartas à esposa: 

F.m duas noites tive quase 600 pessoas. . . . Duas palestras em 
especial . . . abalaram os pilares da corrupção, até tremerem to- 
das as pedras do edifício podre. Cada frase dardejava de peito 
em peito num contágio elétrico, e os próprios aristocratas — 
muitos deles se apinham para me ouvir — se sentiam impelidos 
... a se unir às aclamações. 

Além disso, em torno das sociedades cresciam outros grupos e 
clubes de taberna com um novo tom estridente de retórica repu- 
blicana. Um “Cidadão Lee” (às vezes descrito como um metodista) 
editou, pela "Árvore da Liberdade Britânica, Berwick Street, n.° 
98, Soho”, uma série de textos inflamados e provocativos, cujos 
títulos incluíam Matando o Rei, O Reino do Robespierre Inglês e 
O Reinado Feliz de lorge, o Último. Sua ênfase (como em Spence) 
recaía sobre "associações de paróquia e aldeia", e era também um 
dos poucos jacobinos ingleses que se referiam à guilhotina em ter- 
mos ardentes e aprovadores. Foi provavelmente a sua produção de 
livros de contos, histórias “jacobínicas” e folhetins que inspirou 
Hannah More a contra-atacar com seus Ensaios Baratos de Arma- 

77. Correspondence of L. C. S. (1795), p. 4-5 et passim; Tribune, 20 de junho 
de 1795: Ms. Ad. 27808; Anôn.. History of Two Acts, p. 91 ss. 
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zém, embora D. I. Eaton e várias sociedades provinciais também 
se dedicassem ao comércio de ensaios a preços populares. 78 

Depois de junho de 1795, a correspondência provincial tam- 
bém se reativou. Em agosto, foi organizada uma manifestação ao 
ar livre em Sheffield, presidida por um representante de Londres 
enviado expressamente para tal. Afirmou-se que haviam compare- 
cido 10.000 pessoas. 79 Mas, sob outros aspectos, Norwich era, de 
longe, o centro provincial mais impressionante. Em setembro havia 
19 seções ativas da Sociedade Patriótica, e, além dos tecelãos, sa- 
pateiros, artesãos e lojistas que montaram a sociedade, ela ainda 
contava com o apoio cauteloso das famílias nobres de negociantes 
os Gurneys e os Taylors. Além disso, Norwich contava com um 
grupo talentoso de profissionais, que publicaram ao longo de 1795 
um periódico — O Gabinete — , talvez a mais impressionante das 
publicações intelectuais semijacobinas da época. Seus artigos iam 
desde análises detalhadas de assuntos europeus e o andamento da 
guerra, passando por efusões poéticas, até estudos sobre Maquiavel, 
Rousseau, os Direitos das Mulheres e o Socialismo Godwiniano. 
Apesar dos muitos e diferentes graus de ênfase, Norwich apresen- 
tava um notável consenso de sentimentos antiministeriais, desde 
as capelas batistas aos aspirantes a philosophes d 'O Gabinete, dos 
“Weavers Arms” (os quartéis-generais da Sociedade Patriótica) à 
Casa Gurney, dos Carvoeiros Foxistas de Holkham aos camponeses 
| nas aldeias próximas à cidade. 80 A organização estendia-se de 

Norwich a Yarmouth, Lynn, Wisbech e Lowestoft. Vinha surgin- 
do um movimento semelhante nas cidades do Medway, Chatham, 
1 Rochester, Maidstone, que abarcava desde cirurgiões e profissio- 

) nais até trabalhadores das docas. Nottingham presenciou um res- 

surgimento, com uma certa aliança (novamente) entre os fabrican- 
tes e os tecelãos. E a Correspondência publicada da SLC mostra 
atividades em Leeds, Bradford, Birmingham, Leominster, Whit- 
church (Salop), Melbourne (perto de Derby), Sunbury (Middlesex), 
High Wycombe, Truro e Portsmouth. 

78. Correspondence of L. C. S. (1795), p. 4-5, 29, 35; J. G. Jones, Sketch ol a 
Political Tour. . . (1796), p. 33; Mrs. Thelwall, Life of John Thelwatl (1837), 
p. 367. 

79. Proceedings of lhe Public Meeting on Crooke's Moor at Sheffield 
(Sheffield, 1795). 

80. Correspondence, op. cit., p. 27-8, 63-4; Cabinet (Norwich, 1795), 3 volu- 
mes; Sarah Wilks, Memoirs of the Reverend Mark Wilks (1821). 
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“Um novo instrutor se atarefava entre as massas — a MISÉ- 
RIA". as palavras são do historiador de Manchester, Prentice. 
1795 foi o ano da crise, tanto na França como na Inglaterra. O 
inverno excepcionalmente forte de 1794-5, o transtorno da guerra, 
quebras de safra — tudo contribuiu para elevar o preço dos ali- 
mentos. Maio de 1795 é a data da famosa decisão de Speenham- 
land. que regulava o aumento dos salários de acordo com o preço 
Ho pão. O preço do trigo atingiu cifras inimagináveis: 108 xelins 
o quarto em Londres, 160 xelins em Leicester, e em muitos luga- 
res ele simplesmente não existia. Durante a irrupção sem prece- 
dentes de motins por alimentos que varreram o país durante o 
verão e o outono, houve várias ocasiões em que a Milícia tomou 
o partido dos amotinadores. 81 Havia sinais de insatisfação entre as 
forças armadas; a Irlanda se encaminhava para a rebelião; manu- 
faturemos em Norwich, Manchester e West Riding faziam petições 
pela paz (ohn Thelwall dedicou várias de suas palestras mais con- 
vincentes ao tema da miséria. Na Norwich jacobina (declarava 
ele), nada menos de 25.000 trabalhadores clamavam por auxilio: 
os impostos dos pobres tinham atingido 12 ou 13 xelins por libra. 

A grande indústria de seda de Spitalfields, lamentava ele, estava 
abandonada: 

Mesmo nas minhas poucas recordações, crianças descalças e esfar- 
rapadas . . . nesta parte da cidade eram muito raras. . . Lembro 
o tempo ... em que um homem que fosse um trabalhador ra- 
zoável no seu campo geralmente tinha, alem do aposento onde 
exercia sua vocação, uma pequena casa de verão e um pedacinho 
de jardim, nas cercanias da cidade, onde passava suas Segundas- 
Feiras, cuidando de seus pombos ou cultivando suas tulipas. Mas 
esses jardins agora entraram em decadência. A casinha de verão 
e a distração das segundas-feiras não existem mais; e voce encon 
tra os pobres tecelãos e suas famílias empilhados em comodos 
miseráveis, imundos e insalubres, desprovidos das comodidades 
mais simples e até mesmo das coisas comuns necessárias à vida. 


81. Sobre os motins de 1795. ver atrás, p. 70-2. Ver 

20 de maio de 1795. noticiando um motim em Oakhampton (Devon . 
quando a Milícia de Sttafordshire 'toda ela. . como um só homem se uniu 
ao Povo’; T. S. 11.3431; Hammonds. Town Labourer (ed. 19W 
Maccoby, op. cit.. p. 90: |. H. Rose. William P,tt and the Great War (1911), 

p. 282-8. 
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Eis um retrato da morte da velha Inglaterra que — mais que 
tema da "Aldeia Abandonada" (também abordado por Thelwall? 
— atingia fontes profundas da sensibilidade nas memórias de ofi 
ciais e artesãos jacobinos. 82 

Em 26 de outubro de 1795, a SLC convocou uma manifesta- 
çao ainda maior em Copenhagen Fieids, Islington, com Cidadão 
John Binns (com 22 anos de idade) na presidência. “Um proce 
dimento imprudente”, na opinião de Place, que se recusou a teí 
qualquer participação oficial no encontro. Thelwall foi um dos 
principais discursadores, utilizando seus consideráveis talentos ora- 
tórios para manter a multidão com um ânimo pacífico. Ele agora 
vinha cogitando a idéia de "toda a nação . . . reunida numa única 
grande Associação Política, ou Sociedade de Correspondência, dos 
Orkneys ao Tâmisa, dos Cliffs de Dover ao Land's End”; e a 
reunião aprovou uma resolução para enviar representantes às’ prin- 
cipais cidades do reino. (O próprio Thelwall voltou à sociedade 
em novembro.) Nao se pode desacreditar o número anunciado de 
manifestantes: 100.000 a 150.000. 88 Apesar do uso de três plata- 
formas, ou "tribunas”, “nem metade dos espectadores conseguiu 
se aproximar o suficiente para ouvir uma única palavra” Desta 
vez, foi dirigido um “Protesto” ao Rei - “Por que razão, em meio 
» l evidente abundancia, somos então obrigados a morrer de fome? 

Por que, se trabalhamos e nos esgotamos incessantemente, devemos 
definhar em miséria e privações? ... A Corrupção Parlamentar 
■ . . como um redemoinho espumante, suga o fruto de todos os 
n n0ss ° s “Prevaleceram a maior harmonia, regularidade 

e ordem , declara o historiador anônimo das Duas Leis: “foi um 
dia sagrado para a liberdade". 6 * 

Três dias depois, veio o dia que - se não sagrado para a 
liberdade certamente mais atemorizou as autoridades. O Rei 
mdo oficialmente abrir a sessão do Parlamento, foi vaiado, apu- 
pado e sua carruagem apedrejada: “Abaixo Pittl”, “Não à guer- 

82. Tribune, XXIX, 23 de setembro de 1795. 

f 3 ' geralmente pronto a esvaziar afirmações retóricas, e que escrevia 

isrmnn • de Uma ex P eriência de a 8‘‘ação política, diria apenas que 

150.000 pode ser um exagero . 

Mc ^ C ± a AC , C T\ 01 !, hC Proceedin « s °f a Meeting... 26 October 1795. 

H . u ;,L IWal1 An Appeal 10 Popular °P inio " Kidnapping 

and Murder ( 1796), p. 8; Thelwall, Life, p. 379 ss.; The History of Two Acts. 
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ra!”, "Não ao Rei!”, “Não a Pitt!”, “Paz!”. Entupiam as ruas 
talvez 200.000 londrinos. Alguns brandiam pãezinhos na ponta de 
varas, enfeitados de crepe negro. Um mascate na multidão que 
vendia “Os Direitos do Homem por um pêni” foi detido, resga- 
tado e carregado em triunfo. A janela da carruagem do Rei foi 
quebrada, provavelmente por um pedregulho, mas diz-se que ele 
murmurou entrecortadamente, ao chegar à Câmara dos Lordes: 
“Meu Deus, a-, a-, atiraram em mim!”. 85 No dia seguinte, tendo 
o Rei insistido em ir ao teatro, as ruas foram evacuadas e ele foi 
escoltado por 100 soldados a pé, 200 a cavalo e 500 policiais. 

A Sociedade Londrina de Correspondência recusou qualquer 
responsabilidade. Mas ela pode muito bem ter pretendido tal tipo 
de manifestação, e, de qualquer forma, não podia esperar ter con- 
trole sobre o ódio de seus seguidores, (hjuma taberna, na noite 
após os motins, um membro da sociedade se gabava a John 
Binns de se ter lançado sobre a carruagem e tentado atacar o Rei.) 
Em todo caso, a reação das autoridades foi imediata. Foi publicado 
um decreto contra reuniões sediciosas, e Pitt lançou simultanea- 
mente as Duas Leis. Segundo a primeira, tornava-se delito de trai- 
ção incitar o povo, oralmente ou por escrito, ao ódio ou desprezo 
ao Rei, à Constituição ou ao Governo. Pela segunda lei, não po- 
diam ocorrer encontros com mais de 50 pessoas sem notificação a 
um magistrado, que tinha amplos poderes para interromper discur- 
sos, prender os oradores e dispersar as reuniões. Mas acrescentou- 
se ao código legal mais um delito capital: o desrespeito às ordens 
do magistrado era passível de pena de morte. Uma cláusula espe- 
cial, dirigida em particular a Thelwall, autorizava o fechamento 
de salas de conferências enquanto “casas de desordem”. 

O intervalo entre a apresentação desta Lei (10 de novembro 
de 1795) e a obtenção da Aprovação Real (18 de dezembro) foi 
o último e maior período de agitação popular. A pequena oposição 
foxista impugnou cada artigo da lei em sua discussão parlamentar, 
e pela primeira e única vez fez campanhas pelo país ao lado das 
sociedades populares. A SLC convocou uma manifestação de emer- 
gência em 12 de novembro (anunciados desta vez 200.000 mani- 
festantes), 88 em Copenhagen Fieids: “o encontro, tal como é 

85. Anôn., Trulh and Treason! or a Narrative of the Royal Procession (1795). 

86. De fato, um Account publicado pela SLC anunciava ‘acima de 300.000 " 
britônicos! 
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habitual nessas ocasiões”, lembrava Place, “foi assistido por ho- 
mens, mulheres e crianças”. Mas nem a ocasião do encontro, nem 
a prática de se levarem crianças eram "habituais”; e esta última 
é uma indicação das intenções pacíficas que se tornaram tradicio- 
nais no movimento operário posterior. Em dezembro, em Maryle- 
bone Fields, a sociedade organizou uma grande manifestação final 
que foi relatada no diário de Joseph Farington. Os oradores nas 
várias “tribunas” incluíam William Frend, Thelwall e John Gale 
Jones. Jones, o cirurgião "pobre e decoroso”, que tinha alguma 
“afecção paralítica” com uma “contração convulsiva quase cons- 
tante em sua cabeça, ombros & braços”, tinha entretanto, “uma 
voz excelente; forte, clara e distinta...”. Seu discurso incluía 
uma ameaça, a de que Pitt devia ser levado à “execução pública”: 

Não ocorreu nenhum tumulto: nem houve nenhum insulto aos 

que não levantavam as mãos ou não se juntavam aos aplausos. 87 

No restante do país, houve grandes manifestações, basicamen- 
te todas em oposição às Leis. "Minha cabeça seria cortada em seis 
meses se eu renunciasse”, disse Pitt. O principal revés ocorreu em 
Yorkshire. Wilberforce, um dos Membros do distrito, trabalhara 
privadamente com Pitt na "Carta de Sedição — alterou-a para 
muito melhor, ampliando-a”. (Foi cuidadoso em manter sua repu- 
i tação de “independente” opondo-se a uma cláusula na Câmara.) 

Enquanto isso, em Yorkshire, Christopher Wyvill, fiel aos seus 
princípios moderados, requisitou um encontro distrital de protesto, 
e lançou uma convocação, com aviso de quatro dias de antecedên- 
cia — uma sexta-feira — , a todos os proprietários plenos de West 
Riding, para estarem em York na terça-feira seguinte: “Venham 
dos seus teares, vocês, honestos e industriosos têxteis; abandonem 
os trabalhos de seus campos por um dia, vocês, agricultores fortes 
e independentes: venham, em nome dos seus ancestrais...”. 
Wilberforce, no seu caminho para a igreja, em Londres (“Deixem- 
me lembrar o caráter particular de um Cristão; gravidade na Câ- 
mara, cordialidade, bondade e tolerância, com uma reserva íntima 
e seriedade oculta”, anotara ele em seu diário, poucos dias antes), 
foi interceptado por uma mensagem expressa de Yorkshire. Ven- 
cendo sem dificuldades seus escrúpulos em viajar nos sábados, di- 

87. The Farington Diary (ed. J. Greig, 1922), p. 118-9. 
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rigiu-se para ver Pitt. Pitt disse-lhe que devia comparecer ao en- 
contro distrital. Mas a carruagem de Wilberforce não estava em 
condições. “A minha”, disse Pitt, “está; vá nela”. (“Se eles des- 
cobrirem de quem é a carruagem que você usou”, disse alguém 
no grupo, “você correrá o risco de ser assassinado”.) Na carrua- 
gem emprestada de Pitt, ele fez sua “marcha forçada” até o norte. 
Todo o distrito parecia estar escoando para York, e os têxteis, ou 
“Billy-men”, seguiam em seus cavalos de carga. A reunião, já 
iniciada, se dirigia fortemente contra o Governo quando Wilber- 
force entrou em York. Ele discursou para “a maior assembléia de 
fidalgos e proprietários plenos já havida em Yorkshire” com uma 
eloqüência “jamais superada”, instilando “energia e vigor nas almas 
abatidas dos legalistas tímidos”. A grande fama de Wilberforce 
como independente e filantropo cristão conquistou os agricultores 
e têxteis de West Riding. A assembléia se dividiu, com a ampla 
maioria dos 4.000 proprietários plenos apoiando o discurso de 
Wilberforce a favor do Rei e da Constituição, ao passo que “aque- 
le sujeito louco Coronel Thornton levantou-se em seu uniforme”, 
e discursou para a “gentalha de York ... a favor dos jacobinos. 

. . . Ele lhes disse que muitos soldados estavam prontos para se 
reunir a eles tão logo se sublevassem”. Thornton concluiu o dis- 
curso "atirando o casaco do seu uniforme para a gentalha”, que 
o carregou em triunfo até a Prefeitura. 88 

Este é um daqueles momentos na história que parecem reve- 
lar uma crise entre duas épocas. Excetuando-se as eleições, o 
próximo encontro massivo de West Riding a ocorrer em York seria 
a “Peregrinagem” dos escravos das fábricas, organizada por Oastler 
(1832). Assim como a reunião de York se cindiu entre proprietá- 
rios legalistas e não-eleitores sediciosos, da mesma forma a socie- 
dade do século 19 se dividiria nas plataformas eleitorais, até 1850, 
entre os eleitores e os trabalhadores. E isso simboliza uma outra 
divisão. “Yorkshire e Middlesex, entre elas, constituem toda a 
Inglaterra”, disse Fox. A consciência não-conformista de Yorkshire 
mostrara-se vulnerável: onde a Igreja e o Rei falhassem, Wilber- 
force e os metodistas podiam vencer. Mas em Middlesex a dissi- 
dência tradicional de comerciantes e artesãos agora se inclinava 
mais decididamente para o livre-pensamento. E isso também foi 


88. Wilberforce. op. cit.. II. p. 112-33; Wyvill, Political Papers, V, passim. 
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conseqüência das Duas Leis e das declarações de “lealdade” f e ;. 
tas por líderes da Igreja e também das capelas. 

Já se afirmou que as Duas Leis mais latiam do que mordiam. 
A pena de morte nunca foi aplicada em suas disposições. Embora 
se mantivesse a suspensão do Habeas Corpus por oito anos, parece 
que foram poucos os detidos sem julgamento. 89 Foi, é claro, o la- 
tido desejado por Pitt: temor, espiões, magistrados vigilantes com 
poderes indefinidos, exemplos ocasionais. Entre o latido e a mor- 
dida das Duas Leis, havia, em todo caso, a barreira de um júri 
inglês; e é questionável o juízo de Place (em 1842) d 1 que “a 
massa de lojistas e trabalhadores, pode-se dizer, aprovou-as [as 
Leis], sem entendê-las”. 99 

As Leis, de qualquer forma, tiveram êxito. A SLC inicialmen- 
te arriscou uma política de desafio: foram enviados delegados para 
as províncias, na esperança de reconstruir uma organização nacio- 
nal. John Binns foi enviado a Portsmouth, o principal centro na- 
val, mas foi chamado de volta quando o comitê londrino soube 
que ele estava sendo seguido e exposto a prisão. John Gale Jones 
viajou pelas cidades de Kent — Rochester, Chatham, Maidstone, 
Gillingham, Gravesend; em Rochester, encontrou uma sociedade 
forte o suficiente para contar com 9 ou 10 seções; em Chatham, 
quando alguém na audiência perguntou se a reunião não ultrapas- 
sava os 50 permitidos por lei, “alguém lhe sugeriu raivosamente 
i, que deixasse a sala e contribuísse com sua ausência para diminuir 

o número de presentes”. Soube que os doqueiros de Chatham 
haviam se recusado a assinar uma mensagem ao Rei em apoio às 
Leis e, ao invés disso, assinaram uma petição de protesto. A aten- 
ção da sociedade a esses centros navais torna duvidosa a veemente 
negativa de Place (muitos anos depois) quanto à simpatia de alguns 
membros pela “formação de uma República com a ajuda da Fran- 
ça”. Essas visitas às zonas portuárias podem ser um dos laços que 

89. Entre os manuscritos de Place, encontra-se uma 'Narrative ol John 
Oxlade", um membro da SLC, detido em maio de 1798, onde se calculava 
que, durante os anos de auge (1798-1800), cerca de 40 membros da SLC e 
35 Ingleses Unidos foram confinados sem julgamento. Ver também "Lists of 
Suspects", P. C. A. 158. 

90. Wallas, op. cit., p. 25. 
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ligam os jacobinos aos amotinados navais de Spithead e Nore, em 
1797. 91 

Jones e Binns seguiram então como delegados para Birm- 
ingham, onde foram presos quando discursavam numa reunião em 
11 de março de 1796. Foram julgados em separado; Jones foi 
encarcerado em 1797, mas Binns conseguiu absolvição. (Dr. Samuel 
Parr, o velho mestre de Gerrald, contribuiu materialmentc para o 
veredito, sentando-se diretamente em frente ao júri, durante todo 
o julgamento, fazendo carrancas ferozes e com ares de increduli- 
dade a cada evidência apresentada pela acusação, e concordando 
placidamente com cada ponto levantado pela defesa.) Nesse ínte- 
rim, Thelwall, após continuar com suas palestras sob o disfarce de 
"História Romana”, perdeu sua sala de conferências e foi obrigado 
a encerrar a publicação de A Tribuna. Viajou pela East Anglia, 
apresentando uma série de 22 palestras em Norwich; mas, em 
Yarmouth, ele e sua audiência foram brutalmente atacados por 90 
marinheiros, armados com cutelos e cacetes, enviados para este fim 
por uma fragata de guerra ancorada no porto. A sociedade de 
Londres, com seus líderes presos ou ausentes, e uma correspon- 
dência apenas superficial com as províncias, voltou-se sobre si 
mesma e entrou numa fase de dissensão interna e desintegração. 92 

A dissensão não foi estéril. Surgiu, em parte, de questões re- 
ligiosas — ou anti-religiosas. Esses homens tinham se oposto ao 
Estado: agora, muitos deles estavam ansiosos em se contrapor à 
religião de Estado. Place ajudou na publicação de uma edição 
barata d’,4 Idade da Razão. O apoio a ela dado pela maioria dos 
membros do comitê resultou na cisão dos religiosos. 93 Um “rene- 
gado” jacobino, William Hamilton Reid, publicou uma descrição 
da sociedade nestes anos, que apresenta marcas de autenticidade. 

91. John Binns, op. cit., p. 63-4; J. G. Jones, Skelch ol a Political Tour 
through Rochester, Chatham, Maidstone, Gravesend. . . (1796), p. 27, 81; 
Wallas, op. cit., p. 27-8. 

92. Binns, op. cit., passim; Thelwall, Narrative of the Late Atrocious 
Proceedings at Yarmouth (1796); C. Cestre, /ohn Thelwall (1906), p. 127-9. 

93. James Powell, outro espião que conseguiu se eleger para o Comitê Geral 
(e, numa ocasião, para o Executivo) em 1795-6, relatou que, em 24 de 
setembro de 1795, "foi lida uma carta de uma numerosa reunião de meto- 
distas, pertencentes à Sociedade, que requeria a expulsão de ateístas e deístas 
da Sociedade". Ao ser rejeitada, eles se separaram para formar "Os Amigos 
da Liberdade Civil e Religiosa". Powell julgava que os acompanharam seis 
seções inteiras e várias centenas de membros individuais. P. C. A.38. 
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Ao escolher delegados das seções para o comitê geral torno, 
comum recomendá-los como "Um bom Democrata e Deis ta” 

E e na ° e Cnstão "• ° s clubes e g^pos de leitura tinham existi 
cia fugidia, perseguidos de taberna em taberna. Uma sociedade H 
debates surgiu no "Dragão Verde", em Cripplegate, em 1795°® 
transferiu-se sucessivamente para Finsbury Square, Fetter Lan. 

Scouts Arms em Little Britain, daí para duas estalagens em 
Moorfields e f.nalmente, em 1798, para Hoxton, “fora dos limitS 
dos agentes da cidade": até seus últimos dias, as reuniões ficavam 

Temnlo d^R a - VCntUra ma ' S ambiciosa foi a inauguração de um 
Templo da Razao. na primavera de 1796, na NichoFs Sale Room 

em Whitecross Street. Não foi à frente, mas estava preparando 0 
solo por onde, uma geração depois, irromperia o owenismo. 9 * 

Antes de concluirmos a narrativa, podemos parar para fazer 
um levantamento das sociedades e examinar o tipo de entidades 
que elas eram. Podemos tomar como exemplos as sociedades de 
oheffield e Londres, visto serem as mais fortes e mais conhecidas. 

A Sociedade de Sheffield se originou, como a SLC, de um 
grupo de “cinco ou seis artífices mecânicos . . . conversando sobre 
0 altíssimo preço dos alimentos". Cresceu tão rapidamente que. em 
jane.ro de 1792, compreendia oito sociedades, “que sc reúnem, cada 
uma delas, em suas diferentes casas, todas na mesma noite". "Nin- 
guém era admitido sem uma cédula . . . e mantinha-se uma boa 
ordem perfeita e constante." As sociedades se reuniam quinzenal- 
mente, e a Reunião Geral, "às quais comparecem algumas cente- 
nas era mensal. Houve 1.400 subscrições para uma edição em 
panfleto (a 6 pemes) da Primeira Parte dos Direitos do Homem, 
que era lido com avidez em muitas das oficinas de Sheffield”. 
Em março de 1792, após quatro meses de existência, a sociedade 
anunciava ter cerca de 2.000 membros. Em maio, adotou-se um 
novo método de organização: 

videhcet dividindo-os em pequenas entidades ou reuniões de dez 
pessoas cada uma, e esses dez indicam um delegado: Dez desses 
delegados formam outra reunião, e assim por diante ... até final- 
mente se reduzirem a um número adequado para constituir o 
Comitê ou Grande Conselho. 


u', W ' r' The RÍSB and Dissolu,i ° n 0 / lhe Infidel Societies of this 
Meiropohs (1800), p. 5, 9-12, 22-3. 
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Essas divisões eram chamadas, à maneira saxã, de "dízimas”. Desde 
o começo, a pequena nobreza local ficou alarmada com uma socie- 
dade composta por "pessoas do mais baixo escalão", mas as notícias 
de pessoas de fora da sociedade, com disposição a aceitar uma 
reforma moderada, naqueles primeiros meses ressaltavam o com- 
portamento sóbrio e ordeiro dos membros. Um correspondente ten- 
tou tranqüilizar Wyvill, em maio de 1792, escrevendo-lhe que ela 
era composta de “pessoas de bom caráter . . . homens de entendi- 
mento sólido, com mentes abertas à informação”. Entre os mem- 
bros, havia uns poucos quacres (embora não reconhecidos pela 
entidade) e “uma quantidade de metodistas”: 

Uma das Reuniões, a que estava, acidentalmente presente uma 
certa pessoa, foi conduzida com ordem e regularidade, começou 
com a leitura das atas pela Presidência . . . e a seguir vários 
Membros, um após o outro, leram passagens escolhidas . . . para 
a instrução da Reunião, todas a favor da Liberdade e de Refor- 
mas pacíficas. . . fl!S 

De todas as sociedades nos anos 1792-4, a de Sheffield foi a 
mais empenhada e pronta em sua correspondência. (Visto que era 
tecnicamente ilegal a formação de uma sociedade nacional, a cor- 
respondência — junto com a admissão formal de membros hono- 
rários entre as sociedades — era 0 meio de se manter uma asso- 
ciação nacional.) Embora, como vimos, os membros tivessem uma 
certa preferência pelo talento teatral na tribuna — M.C. Brown e 
Henry Yorke — , seus próprios dirigentes eram todos oficiais ou 
artesãos nas indústrias de Sheffield. Esta era uma cidade de pe- 
quenos mestres e artesãos altamente qualificados — e relativamente 
bem pagos — , e (como se queixava 0 lugar-tenente do exército) 
“sem nenhum poder civil”. Em 1792, os dois magistrados viviam 
fora da cidade, um a uma distância de 20 quilômetros, e 0 outro, 
"tendo feito alguns esforços, durante os motins do ano anterior. 


relativos a alguns fechamentos de terras comunais, tivera sua pro- 
priedade parcialmente incendiada pelo populacho, e desde então 


95. Fitzwilliam Papers (Sheffield Reference Library), f. 44 (a); Wyvill, 
Polilical Papers, V, p. 43-50; H. McLachlan, Leiters of Theophilus Lindsay 
(1920), p. 132; A Complete Refutation of the Malevolent Charges Exhibited 
against the Friends of Reform in and about Sheffield (Sheffield, 1793); 
Report of the Committee of Secrecy (1794), p. 85, 1 16, 1 19; W .A. L. Seaman, 
"Reform Politics at Sheffield". Trans. Hunter Arch. Soc., VII, p. 215 ss. 
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tem estado muito pouco na região”.'"’ Era, portanto, um centro 
ideal para a agitação jacobina, com pouca influência aristocrática, 
muitos trabalhadores letrados e qualificados e uma tradição de 
independência democrática. Entre os poucos profissionais, havia 
vários com uma excelente disposição: um “médico quacre” fig u . 
rava entre os primeiros membros da sociedade, e dois ministros 
dissidentes apresentaram evidências para a defesa no julgamento 
de Yorke, enquanto alguns importantes mestres cuteleiros eram 
reformadores. Notáveis em matéria de organização, os cuteleiros de 
Sheffield parecem não ter encontrado nenhum orador destacado 
em suas fileiras. Mas as testemunhas nos julgamentos de Hardy e 
Yorke, escolhidas entre o seu comitê, são impressionantes em sua 
solidariedade e recusa em se deixarem intimidar ou enganar no 
reexame, pela acusação, de suas declarações. Uma testemunha no 
julgamento de Hardy definiu o objetivo da sociedade: 

Esclarecer o povo, mostrar ao povo a razão, o motivo de todos 
os seus sofrimentos; quando um homem trabalha duro 13 ou 14 
horas por dia, durante toda a semana, e não é capaz de manter 
sua família, mostrar ao povo a razão disso, por que não eram 
capazes de mantê-la, foi isso o que entendi. 

“Não vim aqui para dar uma aula, mas para dizer a verdade”, 
reclamou outra testemunha quando foi reexaminada no julgamento 
de Yorke. Ê possível que alguns deles pensassem numa revolta 
armada durante a depressão (e repressão) de 1793-4. Eram certa- 
mente inflexíveis em sua oposição à guerra, e foram os primeiros 
a vir em apoio de Palmer e Muir. 

Sheffield tinha uma vantagem considerável: um competente 
diretor e editor, Joseph Gales, de um jornal semanal, Sheffield 
Register, que apoiava a sociedade. (Durante um tempo, foi também 
publicado um jornal mais intelectual, O Patriota.) Fundado em 
1787, atingiu uma grande circulação para a época, com 2.000 
exemplares semanais em 1794. O espírito “democrático” de então 
afetava tanto a política como as maneiras: os “democratas” modi- 
ficavam os trajes, pelos campos perambulavam a pé, ao invés de 
passearem a cavalo, dispensavam todos os títulos formais, incluindo 
Mister ou Esquire, e — se eram jacobinos — usavam o cabelo 
cortado muito curto. Da mesma forma, os jornais democráticos nas 

96. Aspinall, op. cit., p. 4-5. 
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províncias — Sheffield Register. Manchester Herald, Cumbridge 
Intelligencer (editado por Benjamin Flower, um reformador unita- 
rista) e Leicester Herald — fundaram novos padrões no jornalismo 
provincial, abandonando a técnica de copiar, com cola e tesouras, 
a imprensa londrina, e apresentando artigos e editoriais originais. 

A política inaugurada por Gales vinha expressa também no pri- 
meiro número do Manchester Herald (31 de março de 1792): 

Dedicaremos pouco espaço a artigos sobre temas elegantes — 
para notícias sobre os Trajes da Corte ou as Intrigas da Corte 

sobre Caçadas, Coquetéis ou Festas Sociais — que interessam 

apenas às Borboletas da Sociedade . 

O jornal, livraria e editora de panfletos de Gales participavam 
integralmente do movimento de Sheffield." 7 

A sociedade de Sheffield, desde o começo, baseava-se na “ca- 
tegoria inferior de Manufatureiros & Trabalhadores” na indústria 
cuteleira."* (Embora haja menções a propagandas realizadas nas 
aldeias vizinhas, nenhum mineiro ou trabalhador rural parece figu- 
rar em cargos de comitê.) O conjunto de membros da sociedade 
londrina era, evidentemente, muito mais diversificado. Ela extraía 
seus membros de várias outras sociedades, na tradição de Coach- 
maker's Hall c da "Sociedade para o Debate Livre” (onde Thelwall 
recebeu seu aprendizado) ou das sociedades posteriores de “infiéis”, 
descritas por Reid. A SLC era, de longe, a mais forte delas, mas 
muitos grupos sempre continuaram a existir em sua periferia. 

A sociedade era organizada em "seções”, cada uma com 30 
membros, que, ao atingir 45 ou 60 membros, formava uma nova 
seção. O Comitê Geral semanal era composto por um delegado de 
cada seção (bem como de um subdelegado sem direito a voto); 
as seções podiam chamar de volta o seu delegado e tinham o di- 
reito de ser consultadas em questões de princípio. O livro de atas, 
bem conservado, revela um intercâmbio ativo entre o comitê e as 
seções, e os membros, que observavam com um ciumento cuidado 
os poderes do comitê, continuavam tirando resoluções e encami- 
nhando-as a ele. Por outro lado. o receio de espiões, após 1794, 

97 Ver Donald Read. Press and People (1861), p. 69-73; ver também F. 
Knight. op. cit.. p. 72. e ). Taylor. "The Sheffield Constitutional Society”. 
Trans. Hunter Arch. Soe.. V. 1939 
98. Filzieilliam Papers, F. 44 (a). 
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levou à delegação de poderes consideráveis a um comitê executivo 
ou comitê de correspondência do Comitê Geral, composto de 5 
membros. 90 

ê muitíssimo difícil apresentar uma estimativa precisa dos 
membros da sociedade. Ela atingiu seu pico no outono de 1792, 
na primavera de 1794 e (provavelmente o maior de todos) nos 6 
últimos meses de 1795. A sociedade anunciava grandes cifras, por 
vezes na casa dos milhares, ao passo que os historiadores citam 
cifras excessivamente modestas. (Muitas vezes se sugere que os 
membros nunca ultrapassaram a casa dos 2.000, o que, há boas 
razões para se supor, foi superado tanto em Sheffield como em 
Norwich.) A situação não se torna mais fácil com o fato de que 
dois membros dirigentes do comitê em 1795-6 se contradigam re- 
dondamente em suas reminiscências. Francis Place, que foi presi- 
dente ocasional do Comitê Geral, dizia que, no verão de 1795, 
havia 70 seções e 2.000 que realmente se reuniam semanalmente, 
lohn Binns dá mais detalhes. A renda da sociedade (segundo seu 
relato) foi, por algum tempo, de 50 libras semanais: a 1 pêni por 
semana, isso suporia “o comparecimento regular de 12.000 mem- 
bros”. Visto que muitos membros raramente contribuíam, ou com- 
pareciam apenas ocasionalmente, ele sugere uma média geral dc 
assistentes entre 18.000 e 20.000, “a grande massa ... lojistas, 
artesãos, artífices e diaristas”. Quando ele era presidente ocasional 
do Comitê Geral (em 1795-6), o comparecimento médio de dele- 
gados e subdelegados seccionais, na sala de conferências de Thel- 
wall em Beaufort’s Buildings, era de 160 a 180. 

Ambos os relatos foram escritos algumas décadas após os 
acontecimentos. O relato de Place é mais confiável, mas vem per- 
meado pelo seu desejo de subestimar o papel dos “agitadores” na 
sociedade. O viés de Binns passava por lançar uma cor romântica 
sobre sua juventude jacobina. Um dos problemas está em calcular 
os números de cada seção. A regra de que as seções deveriam se 
dividir, quando atingissem 45 membros, não foi cumprida nos pri- 
meiros anos. Registros remanescentes de seções de 1792-4 mostram 
dois extremos, um mínimo de 17 e um máximo de 170 membros. 


I ao passo que Hardy, em suas respostas sóbrias e reservadas ao 
Conselho Privado (1794), declarou que sua própria seção contava 
com 600 membros. Mas apenas 50 ou 60 realmente se encontravam 
todas as semanas — uma proporção nada incomum de membros 
não-assistentes num movimento popular. Margarot anunciou na 
Convenção Britânica (dezembro de 1793) 12.000 a 13.000 mem- 
bros — quase certamente um exagero. Em maio de 1794, um espião 
bem informado (provavelmente o “Cidadão Groves”) registrou: 
“Eles próprios dizem que sobem a 18.000 . . . mas isso parece 
totalmente inacreditável”. Nessa época (informou ele), a renda de 
280 libras trimestrais da sociedade indicaria (a 13 xelins trimestrais 
por membro) cerca de 5.500 membros contribuintes. No outono de 
1795, um outro espião (Powell) registrou regularmente os balanços 
seccionais semanais de novos membros e dos reunidos nas seções. 
Estes mostram que, embora 0 cálculo de Place de menos de 2.000 
assistentes semanais regulares seja preciso, deviam constar dos li- 

I vros da sociedade números muitíssimo mais altos. No final de 1795 
(relatou Powell), “fez-se um Balanço Geral da Sociedade a partir 
dos Livros Seccionais, e parece que atualmente há mais de 10.000 
registrados”. Mas ele considerava isso como uma "falsa avaliação”, 
pois incluía muitos que haviam sumido desde 1794 e "muitos que 
dão seus nomes, pagam os 13 xelins e nunca mais voltam à Socie- 
dade”. Assim Place e Binns se aproximam um pouco. Pitt podia 
ser 0 que fosse, mas não era tolo; dificilmente teria autorizado 
julgamentos impopulares por traição e apresentado as Duas Leis, 
por medo a uma entidade com menos de 2.000 pessoas. Para o 
início de 1794 e final de 1795, parecem críveis pelo menos 2.000 
membros ativos, 5.000 membros contribuintes e 10.000 membros 
registrados. 100 

Os negócios e as finanças da sociedade eram conduzidos com 
grande minuciosidade e atenção estrita ao princípio democrático. 
No fatal encontro de outubro que indicou Margarot e Gerrald para 
assistirem à Convenção Britânica (1793), levantaram-se objeções a 
um delegado que se apresentou voluntariamente para ir sem venci- 


99. Para uma descrição mais completa, ver H. Collins, op. cit., p. 110, e 
para um exame completo dos procedimentos, ver a tese inédita de Dr. Seaman. 
As regras foram modificadas várias vezes, e a descrição acima se baseia 
amplamente sobre impressões obtidas dos livros de ata dos primeiros dois 
ou três anos. 



mento (isto é, às suas próprias expensas), como “contrário aos 
princípios da nossa Sociedade”. Isso — num período em que a 
sociedade dispunha de poucos fundos — acentuava o princípio de 
remuneração pelos serviços prestados, para impedir que a condução 
dos negócios fosse assumida por homens com recursos ou tempo 
ocioso. Por outro lado, lembrava Binns, “enquanto fui seu delega- 
do, viajando pelos seus negócios, pagaram liberalmente minhas 
despesas”. 101 

Há vários relatos sobre o trabalho das seções. Place, que estava 
mais interessado em traçar uma sóbria linhagem constitucionalista, 
dava maior ênfase às atividades educativas: sua SLC não era, de 
forma alguma, a de Pitt, mas sim uma precoce Associação Educa- 
cional dos Trabalhadores. Sua seção se reunia numa casa particular: 
“Eu me reunia com muitos homens inteligentes, vivos, inquirido- 
res. . . . Fazíamos subscrições para livros. . . . Tínhamos saraus 
nas tardes de domingo . . . leituras, conversas e discussões”. 

O modo habitual de procedimento nessas reuniões semanais era 
o seguinte. O presidente (cada homem era presidente por rodízio) 
lia algum livro ... e as pessoas presentes eram convidadas a 
fazer observações sobre o lido, todas as que quisessem, mas sem 
se levantar. Então lia-se mais um outro trecho e havia uma se- 
gunda rodada. Então lia-se o restante e fazia-se um terceiro con- 
vite, quando se esperava que os que não tinham falado antes 
dissessem algo. Então havia uma discussão geral. 

“Os efeitos morais da Sociedade eram realmente muito grandes. 
Induzia os homens a lerem livros, ao invés de gastarem seu tempo 
nas tabernas. Ensinava-os a pensar, a se respeitarem e a desejar 
educar seus filhos. Elevava-os em suas próprias opiniões.” 102 

Tudo isso está muito bem: é uma magnífica descrição dos 
primeiros estágios da auto-educação política de uma classe e, con- 
tendo uma parcela importante de verdade, é parcialmente verda- 
deira. Mas não podemos esquecer que Place também estava po- 
sando para James Mill, para seu retrato, como o Tio Tom do 
Homem Branco. Os relatórios contemporâneos dos espiões têm um 
toque de animação que falta a Place. “Quase todo mundo fala”, 


101. Alas da SLC, Ms. Ad. 27812; Binns, op. cit., p. 36. 

102. Ms. Ad. 27808; G. Wallas, op. cit., p. 22; R. Birley, The English / acobins 
(1924), Apêndice II, p. 5. 
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disse um carregador londrino, "e há sempre uma enorme baru- 
Iheira, até que o delegado se levanta. As pessoas vão ficando muito 
violentas e não querem esperar, então o delegado se levanta e tenta 
acalmá-las". Além disso, sabemos que as seções nem sempre se 
encontravam aos domingos em casas particulares: muitas seções, 
nos bairros mais pobres, eram expulsas de taberna para taberna. 

E o relato de W. H. Reid sobre as reuniões do clube no final dos 
anos 1790 — com “canções onde o clero era tema constante de 
insultos”, "cachimbos e tabaco", “as mesas forradas com publica- 
ções de 1, 2, 3 penies” — parece tão plausível quanto (e não 
incompatível com) o relato de Place. 103 

Quanto à composição social da sociedade, não cabem muitas 
dúvidas. Era, sobretudo, uma sociedade de artesãos. Registros sec- 
cionais remanescentes mostram tecelãos de seda, relojoeiros, sapa- 
teiros, marceneiros, carpinteiros, alfaiates. O registro de uma seção, 
com 98 membros, mostra 9 relojoeiros, 8 tecelãos, 8 alfaiates, 6 
marceneiros, 5 sapateiros, 4 curtidores de couro, 3 carpinteiros, tin- 
tureiros, peruqueiros, 2 comerciantes, ataviadores de fitas e galões, 
açougueiros, negociantes de meias e malhas, entalhadores, pedreiros, 
cortadores de armações em madeira, calceiros, montadores de estra- 
dos e enxergões e porcelaneiros, e 1 papeleiro, chapeleiro, padeiro, 
estofador, serralheiro, aramista, músico, cirurgião, fundidor, vidra- 
ceiro, estanhador, laqueador, livreiro, gravador, negociante de te- 
cidos, encarregado de armazém e camponês, além dos restantes não 
classificados. 1 " 4 Se vários dos propagandistas mais ativos da socie- 
dade, como Gale Jones e Thelwall, eram médicos e jornalistas, 
a maioria do comitê era composta de artesãos ou comerciantes: 
Ashley, sapateiro, Baxter, oficial de ourivesaria em prata, Binns, 
encanador, John Bone, livreiro de Holborn, Alexander Galloway, 
mecânico (posteriormente o importante patrão da indústria mecânica 
de Londres), Thomas Evans, um colorista de gravuras e (depois) 
fabricante de ganchos patenteados, Richard Hodgson, mestre cha- 
peleiro, John Lovett, peruqueiro, Luffman, ourives em ouro, Oxlade, 
mestre encadernador, enquanto outros podem ser identificados como 
sapateiros, padeiros, torneiros, livreiros e alfaiates. Em junho de 

103. P. A. Brown, op. cit., p. 73; Reid, op. cit., p. 8. O relato de Place pode 
descrever artesãos e comerciantes no Centro de Londres, e o outro seções no 
leste e sul da cidade. 

104. P. C. A. 38. 
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1794, “Cidadão Groves” fez a seus patrões um relato revelador 
da composição social da sociedade: 

Há alguns com aparência decente de comerciantes, que possuem 
faculdades sólidas, mas não desenvolvidas, e no entanto corajo- 
sos, ainda que prudentes. Os delegados desse tipo são poucos. 
Há outros de evidente categoria inferior — sem dúvida, oficiais 
que, embora pareçam não possuir nenhuma habilidade e não di- 
gam nada, no entanto parecem resolutos . . . e votam regular- 
mente em todas as moções que implicam uma certa audácia. Este 
último tipo . . . e que é o mais numeroso, consiste da ordem mais 
baixa da sociedade — poucos têm sequer uma aparência decente, 
alguns são imundos e maltrapilhos, e outros parecem uns tais 
patifes miseráveis que é preciso um certo autodomínio sobre 
aquele orgulho inato, que todo homem bem-educado deve neces- 
sariamente possuir, para conseguir até mesmo se sentar na com- 
panhia deles; e vi numa audiência em Old Bailey gente muito 
mais decente ser liberada ao final da Sessão, por falta de provas. 
Esses parecem muito violentos & prontos a adotar qualquer coisa 
que tenda [a] Confusão & Anarquia. 105 

Esses jacobinos ingleses eram mais numerosos e mais semelhantes 
ao menu peuple responsável pela Revolução Francesa do que se 
tem reconhecido. Na verdade, parecem-se menos com os jacobinos 
e mais com os sans-culotles das "seções” de Paris, cujo cioso igua- 
litarismo sustentou a ditadura revolucionária de guerra de Robes- 
pierre em 1 793-4. 10 " Seus bastiões não se encontravam ainda nas 
novas cidades industriais, mas entre os artífices urbanos com tra- 
dições intelectuais mais remotas: na velha cidade industrial de 
Norwich, que ainda não perdera para West Riding seu predomínio 
na indústria de tecidos de lã; em Spitalfields, onde a indústria da 
seda, com seus aprendizes notoriamente turbulentos, vinha sofrendo 
a concorrência do algodão de Lancashire; e em Sheffield, onde 
muitos oficiais cuteleiros estavam em vias de se tornar pequenos 
mestres. Exatamente como em Paris, no Ano II, os sapateiros sem- 
pre foram predominantes. Esses artesãos levavam as doutrinas de 
Paine ao seu limite: democracia absoluta, oposição total e radical 


105. T. S. 11.3510 A (3). 

106. Cf. A. Soboul, Les sans-culottes parisiens en Van II (Paris, 1958), Livro 
II, e a discussão preciosa sobre a base social dos seclionnaires em R. Cobb, 
“The People in the French Revolution", Past and Presenl, XV, abril de 1959. 



172 


à monarquia e aristocracia, ao Estado e aos impostos. Em épocas 
de entusiasmo, constituíam o núcleo central de um movimento que 
atraía o apoio de milhares de pequenos lojistas, impressores e li- 
vreiros, médicos, mestres-escola, gravadores, pequenos mestres e 
clero dissidente, de um lado; e, de outro, carregadores, carvoeiros, 
diaristas, soldados e marinheiros. 

ü movimento produziu apenas dois teóricos consideráveis, que 
revelam suas tensões internas. |ohn Thelwall, filho de um nego- 
ciante de sedas, era o mais importante — tinha um pé no mundo 
de Wordsworth e Coleridge, e outro no mundo dos tecelãos de 
Spitalfields. Após o declínio do movimento, tornou-se habitual 
desmerecer “o pobre Thelwall”: no início do século 19, era uma 
figura patética — vaidoso, acossado por um sentimento, não injus- 
tificável, de perseguição, ganhando a vida como professor de ora- 
tória. Teve também o infortúnio de ser um poeta medíocre — um 
crime que, embora diariamente perpetrado entre nós, os historia- 
dores e críticos não perdoam. De Quincey, criado “num horror 
desvairado ao jacobinismo ... e na veneração do nome de Pitt”, 
ao se referir aos “pobres tímpanos surdos de homens como Thel- 
wall”, apenas expressava a opinião corrente entre a geração se- 
guinte de intelectuais radicais. A opinião o segue até hoje. 

Mas era preciso mais que um tímpano surdo para seguir 
adiante, depois dos julgamentos de Gerrald e Margarot, como o 
líder destacado dos jacobinos, para enfrentar o julgamento por alta 
traição, e para prosseguir (coisa que Tooke e Hardy não fizeram) 
até — e além — a época das Duas Leis. Agir assim talvez exigisse 
uma pitada teatral em seu temperamento; o vício dos jacobinos 
ingleses (com exceção de Hardy) era a autodramatização, e em 
suas posturas teatrais eles às vezes parecem ridículos. Mas era um 
período de retórica, e a retórica de um parvenu é necessariamente 
menos elaborada que a retórica de um Burke. Os floreios dos Tri- 
bunos da Liberdade (que eram efetivamente tribunos de uma liber- 
dade real), se serviram para lhes dar coragem, podem certamente 
ser perdoados. Além disso, na imprensa política engajada, entre 
1793 e 1795, Thelwall foi corajoso e sensato. Ao longo de 1793, 
empreendeu uma luta contra as autoridades londrinas, para asse- 
gurar o direito de palestras e debates: levado de sala em sala, final- 
mente conseguiu (com o auxílio de um comitê de patronos) os 
locais em Beaufort Buildings que serviram tanto de centro para 
suas palestras como para as atividades gerais da sociedade em 1794 


175 



e 1795. 107 Com a prisão de Hardy, ele imediatamente reagrupou a 
sociedade. Quando espiões assistiam a suas palestras, ele virava o 
jogo e discorria sobre o sistema de espionagem; quando havia algu- 
ma tentativa de provocar um motim, ele conduzia tranquilamen- 
te o auditório para fora da sala. Modificava resoluções imode- 
radas e era cuidadoso quanto a provocações. Seu domínio sobre 
as multidões era grande, e quando, na última manifestação contra 
as Duas Leis, subiu o grito de “Soldados, soldados!”, diz-se que 
ele transformou uma onda de pânico numa onda de solidariedade, 
pregando a doutrina da sociedade sobre a confraternização com as 
tropas. 

Em 1795 e 1796, suas palestras e escritos têm uma profundi- 
dade e consistência que ultrapassam em muito as de qualquer outro 
jacobino ativo. Ele definiu claramente uma avaliação inglesa dos 
acontecimentos na França: 

O que eu louvo, na Revolução Francesa, é isso: Que, como prin- 
cípio dessa Revolução, sustentou-se e propagou-se que antigos 
abusos não se convertem, pela sua antiguidade, em virtudes . . . 
que o homem tem direitos que não podem ser anulados por ne- 
nhum estatuto ou costume . . . que o pensamento deve ser livre 
. . . que seres intelectuais estão capacitados para o uso dos seus 
intelectos . . . que uma ordem da sociedade, por mais tempo que 
seja culpada de pilhagem, não tem o direito de esmagar e oprimir 
as outras partes da comunidade. . . . Estes são os princípios que 
admiro e que me fazem, apesar de todos os seus excessos, exultar 
com a Revolução Francesa. 



Ele se ergueu durante o Terror de Robespierre para declarar que 
"os excessos e violências na França não resultaram das novas dou- 
trinas da Revolução: mas do velho fermento da vingança, corrupção 
e suspeita gerado pelas crueldades sistemáticas do velho despotis- 
mo”. Ele não se identificava com a Gironda ineficiente nem com 
a Montanha, e criticava “a imbecilidade do partido filosófico, e 
a ferocidade do partido ativista”. Mas, por ocasião da morte de 
Robespierre, imediatamente proferiu uma palestra “sobre um para- 
lelo entre os caracteres de Pitt e de Robespierre”: 


107. Ver C. Cestre, op. cit., p. 74 ss. 
174 



Robespierre oprimiu injustamente os ricos, para poder sustentar 
sua popularidade entre os pobres. Pitl negligenciou e, com suas 
guerras e subseqüentes impostos, oprimiu os pobres, para garantir 
sua popularidade entre os ricos. . . . Robespierre estabeleceu uma 
constituição livre, e se tornou tirano em oposição direta a ela. 
Pitt louva uma outra constituição livre, e esmaga aos pés todas 
as suas cláusulas. 10 * 

Isso também exigia coragem. 

Suas palestras bi-semanais, publicadas n'A Tribuna, conjugam 
educação política com comentários sobre os acontecimentos, num 
estilo que antecipa Cobbett. Expressou um espírito generoso de 
internacionalismo, emocionando sua audiência com relatos sobre a 
supressão da luta pela independência nacional na Polônia sob 
Kosciuszco. Seu radicalismo se manteve, de modo geral, confinado 
dentro dos limites definidos por Paine; mas sua ênfase, muito mais 
que a de Paine, recaía sobre questões econômicas e sociais. Ele 
exprimia a reivindicação dos artesãos por um meio de subsistência 
independente com trabalho moderado; denunciava a legislação que 
incriminava "os pobres oficiais que se associam ... ao passo que 
os industriais ricos, os contratantes, os monopolistas . . . podem 
se associar à vontade”. 108 Rejeitou noções "niveladoras” e criticou 
como “especulativos” e remotos os projetos de nacionalização agrá- 
ria, ou Pantisocracia. Defendeu o industrial independente, capaz 
de subir pelo "suor do próprio rosto”. Mas “a produção seria uma 
fraude se não viesse acompanhada de uma justa distribuição. . . . 
Se a propriedade fosse bem distribuída, bastaria pouco trabalho 
para suprir as necessidades e os confortos da vida”. Os inimigos 
de uma distribuição justa eram o cercamento e o “monopólio das 
terras”, e a “acumulação do capital". Ele estendeu os Direitos do 
Homem a Os Direitos da Natureza: 

Afirmo que cada homem, e cada mulher, e cada criança deve 
obter algo mais, na distribuição geral dos frutos do trabalho, 
além de alimento, farrapos e uma miserável rede com uma manta 
pobre a cobri-la: e isso, sem ter de trabalhar doze ou quatorze 
horas por dia ... dos seis aos sessenta anos. — Eles têm uma 


108. Tribune, 25 de abril e 23 de maio de 1795; C. Cestre, op. cit., p. 173. 

109. Embora a Lei de Associação não fosse aprovada até 1799, ela apenas 
fortaleceu a legislação existente contra os sindicatos. 
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reivindicação, uma sagrada e inviolável reivindicação . . . por um 
pouco de comodidade e divertimento . . . por algum tempo livre 
razoável para essas discussões, e por alguns meios ou informa- 
ções que possam levá-los à compreensão dos seus direitos... 

Esses "direitos” incluíam “um direito à parcela do produto . . . 
proporcional aos lucros do patrão” e o direito à educação, pela 
qual o filho do trabalhador poderia ascender ao “nível mais ele- 
vado da sociedade”. E, entre uma série de outras idéias e propostas 
que se uniram à corrente da política operária do século 19 (pois 
A Tribuna e Os Direitos da Natureza ainda eram encontrados na 
biblioteca dos radicais do século 19), Thelwall tentou delinear, 
como "norma” tradicional para o trabalhador, aquilo que seria 
um ancestral da jornada de trabalho de 8 horas. 

Podemos dizer que Thelwall ofereceu ao artesão uma ideolo- 
gia consistente. Sua investigação mais extensa, em Os Direitos da 
Natureza, dedicava-se à análise da “Origem e Distribuição da Pro- 
priedade” e do "Sistema Feudal”. Embora, como Paine, não avan- 
çasse na crítica à acumulação privada de capital per se, tentou 
limitar o funcionamento do "monopólio” e da exploração “comer- 
cial”, esboçando uma sociedade ideal de pequenos proprietários, 
pequenos comerciantes, artesãos e diaristas cujas condições e horas 
de trabalho, saúde e velhice, recebessem proteção. u0 

Thelwall levou o jacobinismo às margens do socialismo; le- 
vou-o também às margens do revolucionarismo. Aqui, o dilema 
não reside em suas idéias, mas em sua situação: foi o dilema de 
todos os reformadores radicais até a época, e mesmo além, do car- 
tismo. Como os não-representados, cujas organizações enfrentavam 
perseguição e repressão, deveriam realizar seus objetivos? Como 
disseram os cartistas, pela força “física” ou "moral”? Thelwall 
rejeitava a política de gradualismo educativo de Place, como ins- 
trumento auxiliar da classe média. Aceitava uma agitação ilimita- 
da, mas rejeitava o curso extremado da organização revolucionária 
clandestina. Foi essa situação embaraçosa que se apresentou a ele 
(e posteriores reformadores), com a escolha entre retórica desafia- 
dora ou capitulação. Esse dilema reapareceria incessantemente entre 
1792 e 1848. O jacobino ou o cartista, que trazia em si a ameaça 
de números esmagadores mas recuava frente a uma verdadeira 

110. Tribune, 3 volumes, passim; Cestre, op. cit., p. 175 ss.; J. Thelwall, The 
Rights of Nature (1796), Cartas I e II. 
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preparação revolucionária, sempre ficou exposto, nos momentos 
críticos, tanto à perda de confiança dos seus adeptos como ao 
ridículo frente aos seus oponentes. 

ê evidente que alguns membros da SLC tinham condições de 
avançar. Ê desnecessário dizer que sempre haverá muitas coisas 
obscuras acerca de grupos engajados em atividades .legais, que 
tiveram o cuidado de deixar poucos traços registrados. Mas os 
revolucionistas na SLC estão, de alguma forma, permanentemente 
ligados ao nome de Thomas Spence. Spence, um pobre mestre- 
escola de Newcastle (onde, já em 1775, desenvolvera suas teorias 
sobre a nacionalização agrária), veio a Londres em dezembro de 
1792. Foi preso quase imediatamente por vender Direitos do Ho- 
mem mas recebeu absolvição. Publicava e vendia ensaios, inicial- 
mente numa loja em Chancery Lane, a seguir em Little Turnstile, 
n.° 8, mais tarde em Oxford Street, n.° 9, e finalmente num carri- 
nho de mão que vendia também vitamina quente de açafrao 
(saloop). Place recordava: ele "não Ltinha] mais que 1,50 m de 
altura, era muito honesto, simples, sincero, amava a humanidade 
e acreditava firmemente que chegaria o tempo em que os homens 
seriam virtuosos, sábios e felizes. Nas coisas do mundo, era uma 
pessoa nada prática, a um ponto dificilmente imaginável”. Ao 
longo dos anos 1790, ele constituía um manancial de panfletos, 
notícias pichadas, cartazes e de um periódico, Carne de Porco 
(1793-6). Entre maio e dezembro de 1794, foi preso com suspen- 
são de Habeas Corpus. Entre 1795 e 1797, suplementou sua venda 
de ensaios com a cunhagem de moedas jacobinas simbólicas. Foi 
novamente preso em 1801. Com sua liberação, a pequena socie- 
dade spenceana continuou a ser um centro de agitação até, e de- 
pois de, sua morte em 1814. 

Ê fácil ver Spence, com suas panacéias tópicas e seu alfabeto 
fonético (que utilizou na publicação de um relato de seu próprio 
julgamento em 1801), como pouco mais que um excêntrico. Mas 
existem algumas evidências superficiais, apresentadas nos julga- 
mentos por traição de 1794, de que sua loja estava ligada a arma- 
mento e treinamento bélico; nas últimas fases da SLC, vários dos 
seus membros dirigentes, incluindo Thomas Evans e Alexander 
Galloway, eram spenceanos convictos. Spence tomou os argumen- 
tos de Paine contra a aristocracia hereditária e levou-os à sua con- 
clusão lógica: “precisamos destruir não só a Nobreza pessoal e 
hereditária, mas a sua causa, que é a Propriedade Privada da 
Terra”: 
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Estando a mente pública adequadamente preparada pela leitura 
de meus pequenos Ensaios . . . umas poucas Paróquias Quaisquer 
têm apenas de declarar que a terra é sua e formar uma convenção 
de Delegados Paroquiais. Outras Paróquias vizinhas . . . seguirão 
o exemplo e também enviarão seus Delegados, e assim instanta- 
neamente surgirá em plena força uma bela e poderosa Nova Re- 
pública. O poder e os recursos para a Guerra dessa forma pas- 
sando imediatamente para as mãos do Povo . . . seus Tiranos se 
tornariam fracos e inofensivos. . . . E sendo . . . despojados de 
suas Rendas e das Terras que as produzem, seu Poder nunca 
mais aumentaria para lhes permitir derrubar nosso Templo da 
Liberdade. 

Não é certo que o próprio Spence estivesse diretamente im- 
plicado em conspirações insurrecionais (enquanto diversas de um 
incitamento genérico). Mas certamente acreditava nos métodos da 
clandestinidade — a imprensa secreta, o panfleto anônimo, o 
pavimento riscado com carvão, o clube de taberna, talvez os motins 
por alimentos. Em seu julgamento, ele se descreveu como "o 
Advogado gratuito da progénie deserdada de Adão”. Era muito 
improvável que sua propaganda conseguisse qualquer adesão mas- 
siva nos centros urbanos, e parece nunca ter atingido nenhum 
distrito rural. Mas foi um dos seus seguidores, Thomas Evans, o 
primeiro a dar ao socialismo agrário de Spence uma aplicação mais 
geral. Em seu Estado Cristão — a Salvação do Império, publicado 
ao término das Guerras, ele reivindicava: 

Toda a terra, as águas, as minas, as casas, e toda propriedade 
feudal permanente, devem retornar ao povo ... e ser adminis- 
tradas comunitariamente, como a igreja. 

A ênfase ainda recai sobre a riqueza “feudal", oposta à comercial 
ou industrial. Mas sua definição de classe é mais clara do que 
qualquer outra oferecida por Paine: 

Primeiramente estabelecer a propriedade, os domínios nacionais 
do povo, sobre bases justas e equitativas, e este único estabele- 
cimento servirá para todos . . . e produzirá uma reforma radical 
real em tudo; todas as tentativas de reforma que não tragam 
isso são apenas muitas vias de acesso a uma efetiva ruína . . ■ 
que não alterarão as classes concernentes da sociedade. 
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Os textos de Evans realmente pertencem aos anos pós-guerra. 
Mas ele foi um dos últimos secretários da SLC, e isso nos lembra 
a importância dos spenceanos como o único agrupamento jacobino 
inglês que conseguiu manter uma continuidade ininterrupta durante 
as Guerras. E há uma outra tradição particularmente vinculada a 
esse grupo. Os Direitos das Mulheres e a causa da libertação sexua 
eram defendidos principalmente numa pequena roda intelectual 
— Mary Wollstonecraft. Godwin, Blake (e, mais tarde, Shelley). 
Spence foi um dos únicos propagandistas jacobinos a dirigir seus 
textos às próprias trabalhadoras. Os Direitos das Crianças; ou o 
DIREITO Imprescritível das MÂES ao acesso suficiente aos Ru- 
dimentos que lhes capacitem amamentar e criar seu Filho e o tí- 
tulo de uma crítica a Justiça Agrária, de Paine, publicada em tor- 
ma de um diálogo entre uma mulher e um aristocrata. Visto que 
as mulheres consideraram seus maridos "lastimavelmente negli- 
gentes e carentes quanto aos seus próprios direitos", a mulher é 
levada a dizer: “nós. mulheres, pensamos assumir a questão por 
nós mesmas". E, num panfleto posterior, Spence defendia o direito 
do povo simples ao divórcio: 

Este assunto é tão profundamente sentido neste país que é de 
se supor que as Cadeias do Himeneu deveriam estar entre as 
primeiras a serem rompidas ... no caso de uma Revolução, e 
deixar a questão vital da família a Cupido que, embora possa 
ser um pouco caprichoso, não é uma Divindade tao cruel e 
aprisionadora. 

••0 que significa Reforma do Governo ou Correção das Injus- 
tiças Públicas, se o povo não pode corrigir suas injustiças do- 
mésticas?” 1,1 . . 

Após as Duas Leis, "alguns acharam perigoso, outros mutil 

reunirmo-nos novamente", escreveu Place. ''Toda a questão de- 
caiu rapidamente. ... As tarefas da Sociedade aumentaram de- 

I . . Mnipriais sobre a vida de Spence em Place Collection, Ms. Ad. 27808; 
O D Rudkin, Thomas Spence and his Connections 0927); A. W. Waiers^ 
Trial ol Spence in 1801. & c. (Leamington Spa. 1917); A. Davenport, The 
Lite Writings and Principies of Thomas Spence (1836); T. Spence, Pig » 
Meai The Righi of Infants (1797); The Resiorer of Sociely ,o ,ts Natural 
S,a“e uíuVcSe í Fi/son. op. ci... p. 124-8; T. ^ChriUion Poh^ 
Salvation ol lhe Empire (1816). p. 14. 33. e Life ol Spence (Manchesler. 

18211. 
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pois que seus membros se retiraram.” Delegações do Comitê Geral 
tinham de visitar seções inativas ou indolentes: "Lembro de ter 
que atender dessa forma a três seções numa noite, e repreendê-las 
pela sua negligência. ... A correspondência com o país também 
era muito volumosa". 112 

A sociedade se sentia rodeada de espiões: se Thelwall ia a 
um restaurante de frutos do mar ou de carnes à la mode (dizia 
Binns), "ele imaginaria que metade dos reservados da sala estava 
ocupada por espiões do Governo”. "Nenhuma novidade”, escreveu 
George Cumberland, o amigo de Blake e também gravador, "ex- 
ceto que a Grã-Bretanha está enforcando os irlandeses, caçando 
os negros, alimentando a vendéia e montando o comércio de carne 
humana”. Bastava entrar numa cafeteria e pedir o desjejum, e 
“algum estranho, mas bem-vestido, se sentaria do outro lado do 
meu reservado”. 1,8 Thelwall, depois de ser atacado pelos mari- 
nheiros em Yarmouth, continuou sua viagem de palestras. Foi 
novamente atacado “por marinheiros, companheiros armados e 
dragões de Innis Killing” (e foi-lhe negada proteção pelos magistra- 
dos) em reuniões em Lynn, Wisbech, Derby, Stock-Port e Ashby-de- 
la-Zouch. Por uma quinzena, foi editor do Correio de Derby, mas 
foi afastado do cargo. 

Ele finalmente chegara ao seu ponto-limite. Os "artesãos, 
lojistas, ministros dissidentes, mestres-escola” que o recebiam em 
sua viagem pela East Anglia e pelo norte sofreram intimidações 
por todos os lados. Em 1797, crescia o medo de uma invasão e 
formaram-se associações legalistas armadas e corpos de voluntá- 
rios, tanto contra a conspiração interna como contra a França. 114 
Thelwall, em 1796, começara a se corresponder com o jovem 
Coleridge, que vinha editando o Observador em Bristol e apre- 

112. Ms. Ad. 27808. No verão de 1796, Place renunciou ao Executivo, em 
março de 1797 ao Comitê Geral, e em junho de 1797 à sociedade. Os relató- 
rios de Powell (P. C. A.38) mostram que a entrada de novos membros quase 
cessou após a aprovação das Duas Leis: 16 seções deixaram de se reunir em 
janeiro de 1796; 1.094 membros ainda se reuniam regularmente nas suas 
seções em fevereiro; 826 em março; 626 em maio; 459 em junho, e apenas 
209 em novembro. Em dezembro de 1796, Place ainda foi citado como 
secretário assistente. 

113. Binns. op. cit., p. 44; D. V. Erdman, op. cit-, p. 272. 

114. Em fevereiro de 1797, os franceses realmente realizaram um pequeno 
desembarque perto de Fishguard, na costa de Pembrokshire: ver E. H. S. 
lones. The Last Invasion ol Britain (Cardiff, 1950). 


180 


■ ara Os Direitos da Natureza. "Ele é intrépido, eloquente e ho- 
neTo” escrevia Coleridge a um amigo em 1797 e "Se chegar o 
dia da escuridão e da tempestade, o mais provável é que a in- 
fluência de Thelwall sobre as classes baixas venha a ser grande . 
mJT no verão de 1797, o vigor de Thelwall diminuira; ele visitou 
CoUge em°Stowey, em julho, passeou com ele e Wordsworth 
pelos campos e invejou sua tranquilidade. 

. . . seria doce 

Com amistosa troca de ajuda mutua 
Escavar nossos pequenos jardins, e 
Suave conversa fluiria, levantando o braço 
E semi-enterrada a pá, e ansioso um propoe 
E outro ouve, sopesando cada prenhe palavra, 

E ponderando resposta própria . . . 

sua conversa animada com o jacotnno , » Thel- 

Z cabelo negro à escovinha e usava um chapéu branco . Thel 

wall decidiu renunciar à vida publica. 

Ah! deixa-me ir, pois, longe das cenas conflituosas 
Da vida pública (onde a voz prudente da Razao 
Não é mais ouvida, e a trombeta da Verdade 
Soa mas soergue a Quadrilha Infame do Poder 
Para proezas da mais louca anarquia e sangue). 

Ah! Deixa-me ir, em algum valezinho afastado, 

Construir minha baixa cabana; mais feliz seria, 

Meu Samuel! próxima à tua, e eu poderia sempre 
Partilhar da tua conversa suave, amigo o mais amado. 

Mas Coleridge estava se cansando da "trombeta da Verd * de ” ,f 
L «meando sua própria "trombeta rangente da sedição . 
Sua resposta a Thelwall foi amistosa mas firme: “no presente, 
vejo que da sua permanência aqui resultaria muito dano e pouco 

bem”. 11 * 

•». )• Thelwall. Poe.s Chie^riuen in 
XXX. 129: Cestre. op. cit.. p. H2. ss. H. u. ***-*' . ^ 
ridge Studies (1934). 
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Enquanto isso, a SLC, com Binns e )ones à espera de julga- 
mento, recusava-se a desistir. Na Eleição Geral de 1796, deu-se 
uma aliança informal entre liberais e radicais, em Westminster, 
onde Fox declarou em campanha: “Um [Governo] mais detestável 
jamais existiu na História Britânica. . . . Este Governo destruiu 
mais seres humanos em suas guerras estrangeiras do que Luís XIV; 
e atentou internamente contra as vidas de mais homens inocentes 
do que Henrique VIU’’. E, por toda a década seguinte, a oposi- 
ção foxista (tão incompreensível para os historiadores da Escola 
de Namier) representou, junto com o sistema de júri, a última 
defesa das liberdades inglesas. O próprio Fox venceu sem dificul- 
dade em Westminster; e um daqueles que Burke chamava de 
“assassinos", Home Tooke, reuniu cerca de 3.000 votos. 118 Em 
Norwich, o nobre quacre Bartlett Gurney fez frente, com o apoio 
da Sociedade Patriótica, ao Ministro da Guerra, Windham. Como 
em Westminster, lá havia amplo direito de voto e ele conse- 
guiu maioria entre os homens livres residentes, mas se afundou 
com os eleitores de fora, trazidos de Londres. Na opinião de 
Thelwall, os "homens livres trabalhadores” teriam vencido se Gur- 
ney não tivesse sido um candidato absenteísta e ineficiente, que 
nem sequer comparecia às campanhas eleitorais. Em Nottingham, 
dr. Crompton, com o apoio jacobino, obteve uma votação consi- 
derável. 117 

O colapso ocorreu no final de 1796. No outono desse ano, 
a sociedade ainda era forte o bastante para publicar um opulento 
Magazine Político e Moral, embora Place prudentemente advertisse 
que isso sugaria suas finanças, e a revista parece ter recorrido 
largamente aos recursos intelectuais de Thelwall. Em janeiro de 
1797, ainda contribuíam 18 seções da sociedade, embora no mes- 
mo mês o novo secretário, John Bone (que voltara da Sociedade 
de Reforma), enviasse uma circular impressa para todos os mem- 
bros, censurando-os pelo seu não-comparecimento. No verão, a 
sociedade inaugurou a longa tradição da propaganda política ao 
ar livre, seguindo o exemplo dos pregadores itinerantes dissidentes 

116. C. J. Fox, 5160, Sir A. Gardner, 4814 (eleito), John Home Tooke, 2819 
(não eleito). 

117. Thelwall, The Righls of Nature, Carta I, p. 25-9. Norwich: Hon. H. 
Hobart,, 1622, W. Windham, 1159 (eleito), Bartlett Gurney, 1076 (não eleito). 
Nottingham: Lorde Carrington, 1211, D. P. Coke, 1070 (eleito) Dr. Crompton. 
560 (não eleito). 
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e metodistas: todos os domingos, eles d.scursav-m perto da Estrada 
de Londres, em lslington. Hoxton, Hackney, Hornsey, Bethnal 
Green mesclando propaganda jacobina e defesa do deísmo c atei 
mo Eles também iniciaram (diz Retd) a penetração sistemática 
em sociedades beneficentes — um desenvolvimento de grande im- 
portância para a história do sindicalismo nos anos de clandestini- 
dade Em julho de 1797, tentaram desafiar as Duas Leis, convo- 
cando uma manifestação pública em St Pancras: compareceu uma 
multidão considerável, que foi dispersada pelos magistrados, e fo- 
ram presos seis membros da plataforma (incluindo Binns). A cor- 
respondência provincial ainda se mantinha, e a Sociedade Patrió- 
tica de Norwich escreveu em julho: “Continuamos firmes em 
nosso Posto . . . preparados antes para vir a Publico do que para 
desistir .”. Mas era mais difícil encaminhar as cartas: foram 
dados cinco novos endereços de lojistas, de cuja correspondência 
dificilmente se desconfiaria, e “pensamos que seria bom as vezes 
mudar o endereço entre estes acima’ . Após as pnsoes de julho, 
Thomas Evans, o spenceano, tornou-se o secretario; uma reunião 
do Comitê Geral em novembro lançou uma declaraçao denil " c,a "‘ 
do “as pessoas de espírito fraco” quepropagandeavama.déiade 
que as associações populares eram infrutíferas: qla defendia a 
manutenção da SLC até o último fim. mas foi assinada apenas 

por 7 pessoas."" , 

Há. porém, algumas evidências de que agora existiam pe o 
menos duas tendências na SLC, uma lutando Por uma extstenc a 
semilegal (c ainda publicava abertamente suas atividades) d 
empenhada na organização ilegal. Algumas pessoas -John Binns 
seu irmão Benjamin e John Bone - possivelmente se filiavam a 
ambas. Historiadores escarneceram das evidências de anvid 
clandestina; no entanto, nas circunstancias de 1796-1801, seria 
mais surpreendente que não tivesse ocorrido tal desenvolvimento. 
Os operários, afinal, não eram estranhos a essas formas s de at 
dade P e eram regulares os correios sobre assuntos sindicais ile- 
ts imtre «odas as regiões da Inglaterra. E, embora as autoridade 
alterassem os documentos e os apresentassem de forma seletiva e 
sensacionalista, não há nenhuma evidência que sugira que do- 

H8. Mora, anü PotUica, farine 

C A .38; H.O 65.1: Livro de cartas da SLL. MS. aq. hou. 

p. 17-20. 
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cumentos tais como os apresentados no Relatório da Comissão de 
Assuntos Confidenciais de 1799 fossem simples falsificações. 

A “clandestinidade” jacobina nos levaria à colônia de émigrés 
ingleses em Paris, à insurreição dos tecelãos escoceses (em Tranent, 
1797) e à maioria de todas as ligações entre os jacobinos ingleses 
e os Irlandeses Unidos, cuja revolta latente eclodiu em guerra 
aberta em 1798. Mas os maiores presságios revolucionários na 
Inglaterra foram os motins navais em Spithead e Nore em abril e 
maio de 1797. Não há dúvida que condições terríveis de alimenta- 
ção, pagamento e disciplina precipitaram os motins, mas há tam- 
bém algumas evidências de instigação jacobina direta. Havia mem- 
bros da Sociedade de Correspondência entre os amotinados; o 
próprio Richard Parker, o "Almirante”, mau grado seu, da "Re- 
pública Flutuante” do Nore, exemplifica o papel dos "recrutas” 
educados que trouxeram para a frota a linguagem dos Direitos do 
Homem e alguma experiência em organização de comitês. A pre- 
sença de 11.500 marinheiros irlandeses e 4.000 fuzileiros irlande- 
ses acrescentou um outro ingrediente revolucionário. “Que eu fique 
cego se entendo sua algaravia e longas declarações”, escreveu um 
amotinado ao “Lorde Comissário do Almirantado”, 

mas em resumo dê-nos nosso Devido Já e pronto, até irmos 

atrás dos Velhacos os Inimigos do nosso País. 

Esta pode ter sido a linguagem da maioria. Mas durante toda uma 
semana crítica, com o Tâmisa bloqueado, falava-se entre os amo- 
tinados de removerem a frota para a França (onde na verdade 
vários navios, em desespero, finalmente ancoraram). O que é notá- 
vel na conduta dos marinheiros não é sua “lealdade fundamental” 
nem seu jacobinismo, mas a "natureza selvagem e extravagante” 
das suas alterações de ânimo. Foi contra essa volubilidade que 
Richard Parker, em seu testamento de morte, advertiu seus amigos: 



Lembrem-se, nunca se unam ao corpo agitado das classes baixas, 
pois elas são covardes, egoístas e ingratas; qualquer ninharia os 
intimidará, e aquele que uma vez alçaram como seu Demagogo, 
na próxima vez não terão escrúpulos em alçar na forca. Reco- 
nheço que é com dor que faço tal observação a vocês, mas . . . 
Experimentei isso pessoalmente, e logo vão fazer de mim o 
exemplo disso. 
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Mas. no mesmo suspiro, declarou que morria como “um Mártir 

pela causa da Humanidade”. 119 

Esses grandes motins e a rebelião irlandesa do ano seguinte 
foram na verdade, acontecimentos de significado mundial, e mos- 
tram quão precário era o apoio do ancien régime inglês. Pois o 
fato de a frota britânica — o instrumento mais importante da 
expansão européia, e o único escudo entre a França revoluciona- 
ria e sua maior rival — proclamar que “a Idade da Razao final- 
mente chegara” era uma ameaça de subversão a todo o edifício do 
poder mundial. E tolo afirmar que, visto que a maioria dos mari- 
nheiros tinha poucas noções políticas claras, tratou-se de um pro- 
blema limitado de rações e pagamentos atrasados, e nao de um 
movimento revolucionário. Mostra um equívoco quanto a natureza 
das crises revolucionárias populares, que surgem exatamente deste 
tipo de conjunção entre as injustiças sofridas pela maioria e as 
aspirações articuladas pela minoria politicamente consciente. Mas, 
ao mesmo tempo, a atitude adotada pela SLC frente aos motins 
se mantém problemática. Há evidências de que marinheiros assis- 
tiam a reuniões jacobinas em Chatham e Portsmouth. e membros 
individuais da SLC tiveram contato com os delegados dos navios 
e até mesmo conversaram com grupos de amotinados. Diz-se quç 
um indistinto “cavalheiro vestido de negro” esteve em contato 
com Parker e seus companheiros, e pode ter sido dr. Watson, que 
nessa época certamente trabalhava por uma invasão francesa, mas 
(segundo uma declaração posterior) fora desautorizado pela SLL. 

Os motins apresentaram, da forma mais aguda possível, o 
conflito entre as simpatias republicanas e as lealdades nacionais 
dos membros da SLC. Ê por essa época que se pode distinguir 
um partido pró-gaulês e revolucionário (que incluía muitos imi- 
grantes irlandeses) entre os reformadores mais constitucionalistas, 


,,9. G. E. Manwaring e B. Dobrée, The Floating Republic (ed. Penguin) 
em esp p 200, 246, 265-8. Essa análise subestima as evidencias quanto à 
influência jacobina na frota, que são examinadas muito mais exaust.vamente 

dÍ 7™. M9. 7 3 7 27 ( . 19 339 ss, e Apêndice A; e. sobre 
Watson, depoimento de Henry Hastings in P.C. A. 152, e entrada em ' 

Em relação à Inglaterra, parecem ser infundadas as histórias sensacionalistas 
de uma conspiração secreta em toda a Europa dos ilum.nistas e mações jaco- 
binos embora possam ter alguma influência nos acontecimentos irlandeses, 
ver Abbé Barruel, Memoirs lllustrating the History of facobinism, traduzido 
e comentado pelo Hon. R. Clifford (1798), IV, p. 529 ss. 
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muitos dos quais (como Piace) agora vinham desaparecendo de 
cena. Em junho de 1797, logo após o motim, foi apreendido em 
Maidstone um certo Henry Fellowes, que distribuía panfletos às 
tropas. Era um emissário da sociedade londrina, e uma carta diri- 
gida a )ohn Bone em Londres registrava a atividade de duas se- 
ções da sociedade de Maidstone (com 60 participantes), e encomen- 
dava mais panfletos (principalmente para os soldados irlandeses), 
bem como cópias do “Discurso de Bonaparte” e Justiça Agrária 
de Paine. Na seqüência desses acontecimentos, foram aprovadas 
mais duas Leis, que dispunham a pena de morte para juramentos 
ilegais e tentativas de aliciar as forças armadas contra seu dever. 121 
Imediatamente a seguir, um certo Richard Fuller foi preso e con- 
denado à morte, por lançar um discurso inflamado a um membro 
das Guardas de Coldstream. 

A própria sociedade londrina adotara uma nova constituição, 
melhor adaptada à organização clandestina e à prevenção contra 
a penetração de espiões. A par disso, um comitê secreto vinha se 
reunindo no Porão da Hospedagem de Furnival, em Holborn. Era. 
muitíssimo provavelmente, um centro dos Ingleses Unidos, uma 
organização basicamente auxiliar dos Irlandeses Unidos — na ver- 
dade, ambas, na Inglaterra, são praticamente indiscemíveis entre 
si. Comunicavam-se oralmente ou por códigos; seus emissários 
tinham que apresentar senhas e sinais: 

. . . você estendia sua mão esquerda para cumprimentar a mão 
esquerda do outro, então pressionava com seu Polegar a pri- 
meira junta do dedo indicador dele, e se ele pressionasse da 
mesma forma, era um sinal seguro — um dizia Unidade, o 
outro respondia, Verdade — um dizia Liberdade, o outro dizia 
Morte . . . 

Em Londres, entre os iniciados estavam John Binns, Benjamin 
Binns e Coronel Despard. Um informante relatou que uma das 
seções, que se encontrava no "Galo e Netuno”, em Well Close 
Square, era "principalmente composta por Carvoeiros”. Se aqui 
sua força residia entre os trabalhadores irlandeses no Tâmisa, afir- 
mava-se também que contavam com nada menos que 50 seções em 
Liverpool e Manchester, com outras seções nas aldeias tecelãs no 

121. Essa lei contra os juramentos ilegais foi a utilizada contra os luddistas 
e os ‘Mártirej.de Tolpuddle". 
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sudeste de Lancashire.'-- Em Manchester. tiveram um certo su- 
cesso em penetrar no Exército, onde membros dos Dragões Ligei- 
ros prestaram juramento: 

Em plena Presença de Deus. eu, homem capacitado, juro não 
obedecer ao Coronel mas ao . . . Povo. Não aos oficiais, mas ao 
Comitê dos Ingleses Unidos ... e ajudar com armas o quanto 
estiver em meu poder a estabelecer um Governo Republicano 
neste País e outros, e auxiliar os franceses em seu Desembarque 
para libertar este País. 

(A ritmada cadência irlandesa é traída até pela ortografia.)' Mas, 
embora a organização secreta indubitavelmente se estendesse para 
além das fileiras dos irlandeses, parece que, na primavera de 1798, 
havia diferenças de perspectiva entre os conspiradores. De um lado, 
os jacobinos nativos parecem ter continuado suas atividades sob 
vários disfarces. Os “Amigos da Liberdade” em Rochdale e Royton 
(verão de 1797) parecem estar vinculados a um centro em Man- 
chester, que se autodenominava "Instituto para a Promulgação do 
Conhecimento entre o Povo Trabalhador de Manchester e suas 
Vizinhanças”. Em Bolton (fevereiro de 1798), um espião conse- 
guiu ser admitido (por um juramento) entre os Ingleses Unidos; 
o líder local “recomendou um Clube do Livro como útil para 
fazer Adeptos”. Em Thornley, em fevereiro de 1798, um padre 
irlandês foi abordado por um indivíduo camponês e franco-maçon 
(um "Cavaleiro Templário”), que se gabou, da existência de 20.000 
Ingleses Unidos em Manchester: “como eu era um Santo Padre" 
(escreveu ele às autoridades), o homem achou que poderia confiar- 
lhe seus segredos em segurança. “Parece”, escreveu um clérigo de 
Bolton para o Duque de Portland. no mesmo mês, “que eles nao 

122. Um prisioneiro interrogado em maio de 1798 declarou que a Sociedade 
de Manchester 'decaíra muito' em 1796. 'devido a uma briga entre os 
Fidalgos que pertenciam a ela & os Artífices da Sociedade'. Parece que os 
artífices mecânicos atuavam no sentido de formar ramificações dos Ingleses 
Unidos, dos quais foram registradas 29 seções, num outro depoimento, em 
H.O. 42.45. 

• No original: 'In a fui Presence of God. I a.b. doo swear not to abey the 
Cornall but the ... Peapell. Not the officers but the Committey of United 
Inglashmen ... and to assist with arms as fare as lise in my power to 
astablish a Republican Government in this Country and others and to asist 
the french on ther Landing to free this Contray'. 
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esião totalmente de acordo quanto à intervenção francesa — Aieun, 
ízem que podem conduzir seus próprios assuntos sozinhos. . .”.123 
No inverno de 1797-8, um padre irlandês, 0’Coigly, passo,, 
por Lancashire, Irlanda e França, sob 0 nome de "Capitão Jones" 
No começo de 1798, veio a Londres, e John Binns estava tentando 
encontrar um navio contrabandista em um dos portos de Kent que 
pudesse levar 0’Coigly e Arthur 0’Connor para a França, quando 
os tres homens foram presos. Com 0'Coigly encontrou-se um do 
cumento onde se discutia a possível recepção que teriam os fran- 
ceses na Inglaterra, em caso de invasão. Embora os ingleses so- 
f essem muitas injustiças, também temiam que os franceses redu- 
zissem a Inglaterra a uma província sua. Portanto, os franceses 
foram avisados que, ao desembarcarem, deviam lançar uma pro- 
camaçao: 1 . Que as ilhas britânicas formariam “repúblicas dis- 
mtas ; Que cada uma escolheria sua própria forma^ governo 

arm«s a n° S 0S - qUe 56 Un ‘ SSem 305 invasores deveriam receber 
nas, 4. Que nao se imporia nenhum tributo além do necessário 

aauisi et™ 05 CUSt0S ÍnVaSâ0: 5 ' QUC 3 França limitaria sua « 
pelo aíados 5 n-r T' 0 * * P ° SSeSSÕeS uItramarinas dela tomados 
P '°f al,3d0S - 0 Co ‘8 | y- W*’ com grande heroísmo, recusou-se a 
revelar seus companheiros, foi executado. Binns, que tinha como 

Cão e ma antef ° "**?•■** aCUS3 * âo de a >‘ a ^ 

11, qU l prefenssem uma a cusação mais leve - refu- 

S °. b , pseudon,mo nos ‘‘distritos de Derby e Nottingham 
onde eu tinha muitos amigos”. 124 ° 

A simpatia em relação à revolta irlandesa certamente não se 
limitava aos irlandeses como Binns. A SLC publicou, em 30 de 
janeiro de 1798 uma Declaração à Nação Irlandesa, assinada por 
K. r. Crossfieid, presidente, e Thomas Evans, secretário: 

BRAVA E GENEROSA NAÇAO 

Possa a presente Declaração cOnvencê-los de quão verdadeira- 
mente nós simpatizamos com todos os seus sofrimentos. Pos- 

têm sil o Ç l ÔeS "a n render qUC “ 38 circunstâ ncias existentes” 

ós País Uma " SP0 " 8m0 em ,odas 88 É P<*M e em todos 

os Paises; e que, quando um Povo permite por uma vez que o 


n 01 SgCreCy (1799) ’ passim: várias f °ntes em T.S. 
1 1.333 e 4406; P.C. A. 152, A. 161; H.O. 42 43/6 

i 2 p 4 cit!7a7S. 0/ Se " eCy (1799> - PaSSÍm; T S - U - 333 = P - C - A. 152; Binns. 
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Governo viole os autênticos Princípios da Liberdade, sobre a 
Transgressão se implantará a Transgressão; 0 Mal crescerá sobre 
o Mal; a Violação seguirá a Violação, e o Poder engendrará o 
Poder, até que as Liberdades de TODOS caiam sob um co- 
mando despótico. . 

Ê uma declaração comovente, que redime os ingleses da acusação 
de total cumplicidade com a repressão irlandesa, e que incluía 
um apelo aos soldados ingleses na Irlanda, no sentido de se re- 
cusarem a agir como "Agentes da escravização da Irlanda”. E 
honrou a "vinda ao público" da sociedade. Evans e os membros 
sobreviventes do comitê da SLC foram detidos em abril de 1798, 
no curso de uma discussão acalorada acerca da atitude que toma- 
riam no caso de uma invasão francesa. Thomas Evans sustentava 
a opinião de que 0 Governo Francês traíra a causa revolucionária, 
e parecia estar "mais desejoso de estabelecer um despotismo militar 
generalizado, do que de propagar princípios republicanos”. Por- 
tanto, propunha que os membros da sociedade se unissem aos Vo- 
luntários. Dr. Crossfieid concordava com suas críticas, mas decla- 
rou que a SLC não podia defender 0 mau contra o pior. Os agen- 
tes da Bow Street encerraram os argumentos. 128 

No dia anterior, o coronel Despard e três membros dos Ingle- 
ses Unidos haviam sido presos. As notícias alarmistas quanto à 
força dessa organização, apresentadas pela Comissão de Assuntos 
Confidenciais de 1799, certamente podem sofrer alguns descontos: 

A maioria das sociedades pela Inglaterra, que costumavam se 
corresponder com a Sociedade Londrina de Correspondência, ti- 
nham . . . adotado o mesmo plano de formar sociedades de In- 
gleses Unidos . . e a influência dos princípios destrutivos dos 
quais elas derivavam, ampliou-se ainda mais com o estabeleci- 
mento de clubes entre as classes mais baixas da comunidade . . . 
onde se cantavam canções, faziam-se brindes e usava-se uma 
linguagem da natureza mais sediciosa. 

Mas, ao mesmo tempo, não há nenhuma razão para que os histo- 
riadores tenham aceitado sem hesitações o relato de Place, segundo 
o qual os Ingleses Unidos eram uma entidade ainda em gestação 

125. Ver H. Collins, op. cit., p. 132; R. Hodgson. Proceedings 0 / General 
Committee ul L. C. S. (Newgate, 1798); Committee of Secrecy (1799), Apên- 
dice. p. 70-3: H. C. Davis. op. cit.. p. 92-3. 
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c que nunca cornara com mais que uma duzia de membros'*. 
Place por longo .empo se opusera, não só à organização i| eea , 
mas a qualquer forma de agitação aberta, e favorecera uma polí,; '' 
de quietismo educaconal. Afastara-se da sociedade em 1797 
certamen.e não gozana da conftança dos conspiradores. São fone! 
as evidencias de sua existência em Lancashire; e existem relatório 
de informantes entre os documentos do Ministério da Fazenda e 
do Conselho Privado, acerca das atividades de várias seções | on 
dr.nas^ Do,s espiões diziam participar de um Comitê Geral, com 
delegados de varias ramificações em Shoreditch. Hoxton. Bethnal 
Green; os delegados receberam treinamento militar na Floresta de 
Eppmg (setembro de .798); havia um corpo de combate conhe 
ado como ...hos da Liberdade ".' 22 ••Felizmente. não temos ne- 
nhum Líder . afirmava a "Declaração do Comitê Secreto da Ingla- 

de 0’CoTgly Dire,Ón ° EXeCU,ÍV ° " a França ” encontrada em poder 

Alguns ricos na verdade se declararam, por Palavras. Amigos da 
Democracia mas nao agiram, e se consideraram diferentes do 
Povo. e o Povo. por sua vez. considerará as Declarações a seu 
ravor como injustas e frívolas. . . . 

Agora apenas esperamos com Impaciência ver o Herói da Itália 
e os bravos Veteranos da grande Nação. Milhares saudarão sua 
Chegada com Gritos de Alegria ... >2» 

A verdade parece ser complexa. De um lado. os -milhares", ,âo 
distantes de assumirem a posição anunciada pelo "Comitê Secreto 
da Inglaterra . foram apanhados em 1798 pela onda de senti- 
mento patriótico despertado pela expectativa de uma invasão fran- 
cesa. Na realidade. 0 Movimento de Voluntários nesses anos pode 
nao ter alarmado os franceses, mas foi uma poderosíssima força 
auxiliar aos outros recursos da Igreja e do Estado na sua repres- 

126 . Ms. Ad. 35142. fls. 62-6. Possivelmente o relato de Place enconimn 
aceitaçao porque uma organização clandestina, por sua própria nature/a 

127. Relatórios de (ohn Tunbridge e Gent, P.C. A. 144 . 

128 . Report 0 / Commillee of Secrecy ( 1799 ). p. 74 . 
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são aos jacobinos nacionais . 129 Place provavelmente tinha razão 
quanto ao fato de que, nos círculos londrinos extremistas, havia 
agora alguns conspiradores de nascença, que viviam num mundo 
taberneiro de fantasias paranóicas, com poucos contatos reais, e 
cujas Declarações (se é que receberam crédito na França) teriam 
sido totalmente enganadoras. Uma dessas pessoas (ao que parece) 
era dr. Richard Watson, antigo membro da SLC, que já citamos 
como associado de alguma forma aos motins navais. Em 1797, ele 
foi preso por contrabandear informações para a França, através de 
Hamburgo. Libertado em 1799, "le Citoyen Watson" dirigiu um 
memorial ao Diretório francês, apresentando-se como "Presidente 
do Comitê Executivo da Sociedade Londrina de Correspondência. 
Membro da União Britânica e Representante das Associações de 
Bath, Bristol. &c.’\ Ao escapar para a França, passou a se dirigir 
à nação britânica no mesmo tom grandiloqüente . 130 

Mas outros conspiradores eram mais sérios, como provaria 0 
coronel Despard na forca, em 1803. Em 1797, é evidente que 
alguns dos jacobinos extremados chegaram a desesperar da agita- 
ção constitucionalista. Desta época em diante, por mais de vinte 
anos, houve um pequeno grupo de democratas londrinos (spencea- 
nos ou republicanos) que não viam nenhuma esperança, a não ser 
um coup d'état, talvez auxiliado por armas francesas, onde algu- 
mas ações violentas encorajariam a "turba” londrina a se levantar 
em seu apoio. Foi esta a tradição herdada por Arthur Thistlewood 
e por um outro dr. Watson em 1816. Vários do grupo, incluindo 
Richard Hodgson e |ohn Ashley (sapateiro e antigo secretário da 
SLC), refugiaram-se na França no final dos anos 1790, e lá ainda 
permaneciam em 1817. Na verdade, 0 retorno de dois membros 
desse grupo a Londres, neste ano, foi 0 suficiente para suscitar 
um relato alarmista ao próprio Lorde Sidmouth . 131 

Portanto, os conspiradores jacobinos existiram. E tinham uma 
disposição suficiente para arriscar suas vidas e enfrentar a prisão 
e 0 exílio. Mas seu tipo de conspiração tinha uma certa estridência 

129. Ver j. R. Western, 'The Volunteer Movement as an Anti-Revolutionary 
Force, 1793-1801’, English Hist. Rev. 1956, p. 603; e, sobre as deficiências 
dos Voluntários, The Town Labourer, p. 87-9. 

130. Vários documentos em P.C. A. 152; Meikle, op. cit.. p. 171. 191-2; Clef 
du Cabinet des Souverains. 2 Frumário, ano VII; D.N.B. 

131. G. Sangsier para Sidmoulh. 13 de abril de 1817. H.O. 42.163. 
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e ciosidade republicana abstrata que não condiziam com os tempos. 
Ademais, com a execução de 0’Coigly, a derrota da rebelião irlan- 
desa e a prisão dos líderes em Londres e Manchester, a conspira- 
ção deixou de ter existência nacional. Nas províncias onde existia 
uma organização clandestina, ela ou definhou no isolamento ou 
lançou novas raízes entre seu próprio contexto industrial. Em 
i 799, introduziu-se uma legislação específica, “suprimindo e proi- 
bindo totalmente” expressamente a SLC e os Ingleses Unidos. 
Mesmo o incansável conspirador John Binns sentiu que não havia 
esperanças para uma outra organização nacional, e tentou estabele- 
cer um pacto de não-agressão com o Conselho Privado, embora 
isso tivesse resultado apenas em cumprir uma sentença, como seu 
convidado, na prisão de Gloucester. Quando foi preso, encontraram 
consigo uma cédula que talvez fosse uma das últimas “máscaras” 
da velha SLC: "Admitido para o Atual Curso da Escola de Ora- 
tória”. 132 

Em 1799, praticamente todos os antigos líderes estavam presos 
ou exilados: entre os prisioneiros encontravam-se Evans, Hodgson, 
Bone, Binns, Galloway, Despard, John Baxter. Sua estada na pri- 
são. comparada com a de Wilkes 30 anos antes, deixava muitís- 
simo a desejar. Thomas Evans, segundo seu relato pessoal. 

foi levado à Prisão, e lá confinado durante muitos meses numa 

cela, tendo como acomodação um monte enlameado de palha, 

um lençol e manta; proibidos os livros, caneta, tinta, papel, vela, 

e boa parte do tempo sem luz. 

Sua casa foi confiscada pelos magistrados da Bow Street, e sua 
esposa e bebê presos. Ele ficou encarcerado por dois anos e 11 
meses. O tratamento dispensado aos prisioneiros pelo Governador 
Aris em Coldbath Fields provocou um escândalo, cuja divulgação 
foi liderada por Sir Francis Burdett. A disposição libertária da 
multidão londrina se manifesta pelo fato de que a campanha de 
Burdett a favor dos prisioneiros resultou numa popularidade só 
comparável àquela antigamente desfrutada por Wilkes. Durante 
anos, o slogan mais popular de Londres foi "Burdett e não a 
Prisão!”. Um dos prisioneiros cuja liberação em grande parte se 



132. P.C. A. 152; Binns, op. cit., p. 140-1. 
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134, T.S. 11.5390. 
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não o salvaram da prisão. “A Besta e a Prostituta governam desen- 
freadamente”, observou Blake na folha de rosto da Apologia da 
Bíblia, do bispo Watson: "Defender a Bíblia neste ano de 1798 
custaria ao homem a sua vida”. Kyd Wake realmente morreu na 
prisão, e Wakefield foi libertado apenas a tempo de morrer. 

A perseguição separou violentamente os intelectuais jacobinos 
dos artesãos e diaristas. Na França, como parecia a Wordsworth, 

. . . tudo fora silenciado por cadeias de ferro 
Do império militar. As intenções inovadoras, 

As funções variadas e elevados atributos 
Da ação civil, renderam-se a um poder 
Formal e odioso e desprezível. 

— Na Inglaterra imperava um horror pânico à mudança; 

Os fracos foram exaltados, recompensados e promovidos; 

E, pelo impulso de um justo desdém, 

Mais uma vez me recolhi em mim mesmo. 

Aí começou, para toda uma geração intelectual, aquele modelo 
de desilusão revolucionária que antecipa suas imitações baratas no 
nosso século. Desapontados com suas fantasias pantisocráticas, os 
penitentes acusavam os jacobinos de suas próprias loucuras inte- 
lectuais. Passeando com Thelwall por Quantocks, no verão de 
1797, os poetas chegaram a um belo valezinho recôndito. “Cida- 
dão lohn”, disse Coleridge, “este é um bom lugar para se falar 
de traição”. “Não, Cidadão Samuel”, replicou Thelwall, “é antes 
um lugar para fazer esquecer a um homem que existe a necessi- 
dade de traição”. O episódio prenuncia o declínio dos primeiros 
Românticos para a “apostasia” política — mais abjeta em Southey, 
mais complexa em Coleridge, mais sofrida e autoquestionadora em 
Wordsworth. “Gostaria que você escrevesse um poema em versos 
brancos”, escreveu Coleridge a Wordsworth, em 1799, "dirigido 
aos que, em conseqüência do fracasso total da Revolução Francesa, 
abandonaram todas as esperanças de melhoria da humanidade, e 
estão naufragando num egoísmo quase epicúreo, mascarando-o sob 
os suaves nomes de apego doméstico e desdém por philosophes 
visionários. . .”. Nessa época, Thelwall havia se retirado para uma 
chácara isolada na Gales do Sul. (Ao chegar lá, ficou perplexo ao 
se descobrir seguido por um espião. Ou era apenas mania de per- 
seguição?) Foi aí que Wordsworth lhe fez uma última visita; e era 
um lugar tão isolado como os que ele descreveria para situar o 

194 


Solitário em A Excursão, meditando sobre as ilusões daqueles anos 
nvlenaristas. 1 * 7 

No outro extremo, temos os trabalhadores desorganizados e 
perseguidos, sem liderança nacional, lutando para manter algum 
,ipo de organização ilegal. Sua situação embaraçosa vem bem ex- 
pressa numa carta de uma sociedade de Leeds dirigida à SLC, 
escrita em nome de uma centena de membros em outubro de 1797: 

Somos principalmente Trabalhadores de Ofícios pois aqueles co- 
merciantes aqui que são amigos de nossa causa poucos deles 
têm Virtude suficiente para se apresentar Pubhcamentc visto 
que a influencia Aristocrática é tão grande que tomou sob suas 
mãos todo o comércio de modo que tem Poder para atormentar 
qualquer comerciante que expõe a Vilania de um Sistema Cor- 
rupto. Havia uma Sociedade muito boa aqui ha 3 anos mas as 
atividades arbitrárias de nossas lustiças operaram de forma tao 
aterrorizadora sobre nossos Amigos em geral que seus espíritos 
naufragaram sob o Padrão da Moderação & a chama Sagrada 
que ardera em seus Peitos se extinguiu quase completamente... 

Nenhum taberneiro ousa deixá-los entrar, e eles estão "totalmente 
carentes" de cédulas de membros, "visto que não ha nenhum im- 
pressor na cidade que se atreva a fazer algo por nos . 

É errôneo ver isto como o fim, pois foi também um começo. 
Nos anos 1790, ocorreu algo como uma "Revolução Inglesa , e 
profunda importância para moldar a consciência do operariado 
pós-guerra. Ê verdade que o impulso revolucionário foi reprimido 
nos seus primórdios, e a primeira conseqüência foi a amargura e 
o desespero. O pânico contra-revolucionano das classes dirigentes 
se expressava em todas as facetas da vida social: nas atitudes frente 
ao sindicalismo, à educação do povo em suas maneiras e diver- 

157 Thelwall ao contrário do Solitário, permaneceu na política radical. 
Sobrevivendo' durante as Guerras como professor de oratõna. japareceu 
num comício eleitoral radical em Westmmster. em novembro de * 8 » 8 - 
o não oeuueno espanto da Companhia', observou Corgon. como um homem 
vindo do mundo dos mortos' (21 de novembro de 1818). A seguir, passou 
a editar Champion, foi molestado pelas sociedades de perseguição, e partici- 
pou da agitaX pela Carla da Reforma em 1831-2. Mas encontrava-se dei.- 
sado do novo movimento, e seu trabalho não tinha a originalidade e audác 
anteriores. 

138. Livro de cartas da S.L.C.. Ms. Ad. 27815. 
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sões, às suas publicações e sociedades, e aos seus direitos políticos. 
E pode-se ver o reflexo do desespero entre o povo comum, durante 
os anos de guerra, no quiliasmo invertido dos southcottianos e no 
novo revivahsmo metodista. Nas décadas após 1795, houve uma 
profunda separação entre as classes na Inglaterra, e os trabalha- 
dores foram lançados a um estado de apartheid cujos efeitos — nos 
detalhes da discriminação social e educacional — podem ser sen- 
tidos até hoje. Ê nisso que a Inglaterra diferia de outras nações 
européias: o fluxo de sentimentos e disciplinas contra-revolucioná- 
nos coincidiu com o fluxo da Revolução Industrial; na medida 
em que avançavam novas técnicas e formas de organização indus- 
trial, recuavam os direitos sociais e políticos. A aliança "natural” 
entre uma burguesia industrial impaciente, com idéias radicais, e 
um proletariado em formação rompeu-se tão logo chegou a se for- 
mar. A fermentação entre os industrialistas e comerciantes ricos 
dissidentes de B.rmingham e as cidades industriais do norte per- 
tence pnncipalmente aos anos de 1791 e 1792; o auge da “inimi- 
zade entre artesãos e assalariados em Londres, Norwich e Sheffield 
~ “ usa f seja P eIa fome - se ja pela agitação jacobina — pertence 
3 ,-mo S j CS • momentos só coincidem por uns poucos meses 
em 1792; depois dos massacres de setembro, todos os industriais 
manufatureiros, com exceção de uma pequena minoria, se amedron- 
taram com a causa da reforma. Se não houve uma revolução na 
Inglaterra nos anos 1790, não foi devido ao metodismo, mas à 
desintegração da umea aliança suficientemente forte para reali- 
za-la; depois de 1792, não havia girondinos para abrir as portas 
por onde poderiam passar os jacobinos. Se homens como We- 
dgwood Boulton e Wilkmson tivessem atuado junto com homens 
como Hardy, Place e Binns — e se a pequena nobreza de Wyvill 
agisse com eles -, Pitt (ou Fox) teriam sido obrigados a conce- 
der uma grande parte da reforma. Mas a Revolução Francesa 
consolidou a Velha Corrupção, unindo num pânico comum os pro- 
prietários de terra e os industriais manufatureiros; e as sociedades 
populares eram frágeis demais e por demais inexperientes para 
executar, por elas mesmas, seja a reforma ou a revolução. ,a ® 




I helwall sentiu algo disso, ao visitar Sheffield em 179b. Ale- 
grou-se com a inteligência e a consciência política da “Sanscullotte- 
rie" de Sheffield. “Mas é um corpo sem cabeça. Infelizmentc não 
têm um líder.” Embora várias pessoas “de propriedades e influên- 
cia consideráveis . . . pensem com eles”, ninguém tinha a coragem 
de assumir seu partido: 

Se três ou quatro pessoas quaisquer com bens e importância 
financeira nesse lugar simplesmente assumissem publicamente 
esses manufatureiros honestos e inteligentes e a sua causa (como 
pessoas dessa categoria . . . fizeram em Norwich), em Sheffield, 
assim como em Norwich, a mesquinha tirania da perseguição 
provincial teria um fim. . .' 4 " 

Tampouco isso era um sintoma de apostasia jacobina por parte de 
Thelwall. Ele, em 1796, defrontava-se com um dilema real; de 
um lado, o paternalismo reformista que lhe desagradou quando o 
conheceu na prática — como o caso de Gurney em Norwich — ; 
de outro, os reformadores plebeus expostos a uma vitimação em 
escala tal que destruía o movimento ou orientava-o para a clan- 
destinidade. 

Além disso, o movimento tinha grande necessidade dos recur- 
sos intelectuais dos homens da classe média educada, alguns dos 
quais foram os mais afetados pela desilusão revolucionária. O 
movimento perdeu muito cedo, pela emigração voluntária ou for- 
çada, dois dos seus mais capazes organizadores e propagandistas, 
Gerrald e Cooper. 141 Não conseguiria sobreviver para sempre com 
os Direitos do Homem e a imitação de formas francesas, com 
togas romanas ou batas saxãs. Mas em seu auge, em 1795, o movi- 
mento mal contava com 4 anos de crescimento; seu pensamento 
teve de se elaborar sob a premência da organização, entre alarmes 
e acusações de traição, com a omissão dos seus defensores e com 
Robespierre a pontuar as frases floreadas dos seus Discursos com 
a guilhotina mais sombria. As palestras de Thelwall eram feitas 
às pressas, para uma audiência que sempre incluía um informante 


!39. Para estudos sobre as ligações entre reformadores e interesses industriais 

fw! C 'w d ? a / n0S l7 , 90 v’í er - E ’ Robinson - ' An En S'*sh (acobin: James Watt’, 
P H ? XI (,953 ' 5)l P - 351 • W - H - Chaloner. 'Dr. Joseph 

SoTÍ- 'sS 1 vTlK"^'), p. d 2Í he FrenCh Rev0luti0n '- Traní - R °y°‘ 


140. Thelwall, The Rights o/ Nature, Carta I, p. 20. 

141. Dois dos panfletos mais convincentes do seu lado foram Gerrald, A 
Convention lhe Only Means o/ Saving Us jrom Ruin (1793), e T. Cooper, 
Reply lo Mr Burke's Invective againsl Mr Cooper and Mr Walt (Manchester, 
1792). Sobre a emigração de Cooper para a América, ver D. Malone, The 
Public Life o I Thomus Cooper (New Haven. 1926). 
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de Sua Majestade. Sua melhor obra (significativamente) só veio 
a se realizar no anó relativamente calmo de 1796, quando o movi- 
mento começou a se desfazer. Não é surpreendente que os jaco- 
binos ingleses fossem imaturos e sofressem com sua inexperiência, 
e que a maioria dos seus porta-vozes se fazia parecer tola com 
suas posturas exageradas. 

Portanto, pode parecer que este é um registro de frustrações 
e fracassos. Mas a experiência apresenta um outro lado muito 
mais positivo. Não apenas uma, mas muitas tradições se originam 
desses anos. Há a tradição intelectual de Godwin e Mary Wollsto- 
necraft, como confirmaria Shelley. Há a tradição do deísmo e do 
livre pensamento; as Guerras mal haviam terminado quando Ri- 
chard Carlile iniciou a reedição das obras completas de Paine. 
Há a tradição dos unitaristas avançados e ‘‘cristãos livre-pensado- 
res”, conduzida por homens como Benjamin Flower e William 
Frend, até o Monlhly Depository de W. J. Fox. 142 Há a tradição 
de Place e dos comerciantes e artesãos sóbrios, com orientação 
constitucionalista (alguns dos quais, como Hardy, Galloway e o 
próprio Place, mais tarde prosperaram como pequenos ou grandes 
patrões), que ressurgiram na Eleição de Westminster de 1807, em 
apoio a Sir Francis Burdett, discípulo de Tooke, e que desde então 
permaneceram associados e ativos. 

Essas tradições estão encarnadas não só em idéias, mas em 
pessoas. Enquanto alguns jacobinos se retiraram e outros — John 
Gale, Thomas Cooper, “Cidadão Lee”, John Binns, Daniel Isaac 
Eaton e muitos mais — emigraram para a América l43 , outros 
se mantiveram atentos a todas as oportunidades para recomeçar a 
propaganda. John Gale Jones e John Frost foram membros de 
clubes londrinos de debate durante as Guerras, e lá influenciaram 
uma geração radical mais jovem; Jones se manteve como figura 
proeminente nos círculos radicais de Londres até a década de 



1820.'" E pode-se constatar a mesma continuidade em muitos 
centros provinciais. Poucos centros podem se vangloriar de um 
registro tão extenso como o de George Bown, de Leicester, que 
foi secretário da Sociedade Constitucional da cidade em 1792, foi 
preso em 1794, e que em 1848 ainda escrevia como defensor do 
cartismo da “força física”. 14 '’ Mas em muitas cidades, comercian- 
tes e artesãos com posições semelhantes, e que se opunham às 
Guerras, continuaram a se reunir. O grande gravador Thomas 
Bewick lembra o “conjunto de defensores fiéis das liberdades da 
humanidade" que se reunia em Newcastle, no "Sino Azul”, no 
"Unicórnio" e na Sala das Novidades. Eram “homens sensatos e 
conseqüentes”, “comerciantes do tipo simples”, “empregados de 
bancos, artesãos e vendedores”. Os companheiros particulares de 
Bewick incluíam um sapateiro, um mestre-de-obras, um fundidor, 
um ourives em alpaca, um editor, um instrutor de esgrima, um fi- 
dalgo radical e vários atores. Todos se uniam contra a guerra e 
suas conseqüências sociais: 


Os interesses das frotas mercantes nadavam em riqueza; a pe- 
quena nobreza rodopiava com pompa aristocrática, esqueciam 
sua conduta costumeira e comportamento bom e afável para com 
aqueles em níveis inferiores de vida; e agora pareciam muitís- 
simas vezes olhá-los como imundície. O caráter dos fazendeiros 
também mudara. Imitavam muito desajeitadamente os fidalgos, e 
nesses tempos não bebiam nada além de vinho. . . . Quando esses 
cavalheiros novos-ricos saíam do mercado, estavam prontos a 
arrebatar tudo o que encontravam . . . pelo caminho; mas isso 
não era nada em comparação com o orgulho e o desatino que 
se apossavam de suas cabeças vazias ou enfumaçadas, quando 
se vestiam de escarlate . . . e eram chamados de “cavalaria bur- 
guesa rural”. . . . Não era o que acontecia com o camponês 
laborioso. Suas privações eram imensas. . . ue 


142. Ver F. E. Mineka, The Dissidence oj Dissent (1944). 

143. Eaton foi o único destes a voltar. Havia também uma pequena colônia 
de jacobinos ingleses émigré s em Paris, incluindo Sampson Perry, Ashley, 
Goldsmith, Dr. Maxwell e John Stones, que publicavam o periódico anti-Pitt 
Argus ; a maioria deles se desencantou profundamente com o bonapartismo. 
Ver S. Perry, Argus (1796), p. 257; J. G. Alger, Englishmen in the Frendi 
Revolution (1889). 


144. Entre os influenciados por Gale lones e John Frost estava um homôni- 
mo de Frost, o antigo prefeito de Newport, que liderou a insurreição cartista 
de 1839 na Gales: ver D. Williams, John Frost (Cardiff, 1939). p. 13-4. 

145. A. T. Patterson. op. cit„ p. 70, 74; |. F. C. Harrison, "Chartism in Lei- 
cester ”, Chartist Studies, ed, A. Briggs (1959). p. 132; G. Bown, Physical 
Force (Leicester. 1848). 

146 T. Bewick. A. Memoir. ed. M. Weekley (Cresset. 1961). p. 146-8. 153. 
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Se muitos entre os pequenos mestres, escreventes e comer- 
ciantes sentiam hostilidade em relação à pequena nobreza rural, 
aos capitalistas e grandes fazendeiros, e simpatia em relação ao 
“camponês laborioso'' (e esta é uma característica extremamente 
importante da consciência radical, durante cinqüenta anos a partir 
de 1795), contudo ficavam, como os comerciantes de Leeds, inti- 
midados com a “influência Aristocrática”. Mesmo Bewick, com 
seu zelo puritano, durante as Guerras teve o cuidado de se asso- 
ciar apenas àqueles que poderiam "dar o exemplo de uma conduta 
adequada àqueles com um feitio mental mais violento”, e cuja in- 
dignação com “as monstruosidades políticas dos tempos” se man- 
tinha “dentro dos limites”. Portanto, os jacobinos plebeus foram 
isolados e voltaram-se sobre si mesmos, obrigados a descobrir meios 
de organização independente semilegal ou clandestina. (Na New- 
castle de Bewick, formaram-se durante as Guerras várias socie- 
dades amistosas de tabernas, muitas das quais indubitavelmente 
serviam de cobertura para atividades sindicais, onde antigos jaco- 
binos contribuíam para o "debate aceso e a linguagem violenta" 
dos encontros.) Isolados de outras classes, os artífices, artesãos 
e diaristas radicais tiveram obrigatoriamente de alimentar tradições 
e formas de organização por sua própria conta. Assim, embora os 
anos de 1791-5 proporcionassem o impulso democrático, é nos anos 
de repressão que podemos falar de um amadurecimento de uma 
"consciência operária” diferenciada. 

Mesmo nos anos mais negros da guerra, o impulso democrá- 
tico ainda pode ser sentido sob a superfície. Contribuiu para a 
afirmação dos direitos, para um relance de um milênio plebeu, que 
nunca se extinguiram. As Leis de Associação (1799-1800) serviram 
apenas para unir ainda mais as correntes sindicalista e jacobina 
clandestina. Mesmo sob a febre dos anos da "invasão”, conti- 
nuam a fermentar novas idéias e novas formas de organização. 
Há uma alteração radical nas atitudes subpolíticas do povo, para 
a qual contribuíram as experiências de dezenas de milhares de sol- 
dados relutantes. Em 1811, podemos testemunhar a emergência si- 
multânea de um novo radicalismo popular e de um sindicalismo 
recém-militante. Em parte, era o produto de novas experiências e, 
em parte, a resposta inevitável aos anos de reação: "Não esqueci 
o Reinado Inglês do Terror; lá vocês encontram a fonte de minhas 
tendências políticas”, escreveu Ebenezer Elliot, o “Poeta das Leis 
do Trigo”, cujo pai era um jacobino empregado numa fundição 
perto de Sheffield. com quem "a pequena burguesia rural costu- 


mava periodicamente se divertir, tazendo seus cavalos escoicearem 
suas janelas”. 14 ' 

A história da agitação reformadora entre 1792 e 1796 foi 
(em termos gerais) a história simultânea da derrota dos reforma- 
dores de classe média e a rápida orientação “para a esquerda” 
dos radicais plebeus. A experiência marcou a consciência popular 
por cinqüenta anos, e durante todo esse tempo a dinâmica do radi- 
calismo proveio, não da classe média, mas dos artesãos e diaristas. 
Os homens das sociedades populares são corretamente chamados 
de jacobinos. Vários dos seus líderes, incluindo Thelwall, dispu- 
nham-se a aceitar o termo: 

Aceito o termo / acobinismo sem hesitações — 1. Porque ele é 
afixado sobre nós pelos nossos inimigos, como um estigma. . . . 

2. Porque, embora eu abomine a ferocidade sanguinária dos 
últimos jacobinos na França, seus princípios porém são os 
mais consoantes que já encontrei com as minhas idéias sobre a 
razão e a natureza do homem. . . . Uso o termo Jacobinismo 
simplesmente para indicar um sistema amplo e abrangente de 
reforma, que não professa a sua construção sobre as autoridades 
e princípios dos costumes Góticos . 148 

A qualidade específica do seu jacobinismo pode ser sentida 
na sua ênfase sobre a égalité. "Igualdade” é um termo muito nega- 
tivo (nas suas conotações inglesas habituais) para as doutrinas 
fortes e positivas quanto à erradicação de todas as diferenças de 
status que moldavam suas atividades. O movimento operário dos 
últimos anos continuaria e enriqueceria as tradições da fraternidade 
c da liberdade. Mas a própria existência de suas organizações e a 
salvaguarda dos seus fundos exigiam a implementação de um qua- 
dro de funcionários experientes, bem como certa submissão ou leal- 
dade excessiva para com sua liderança, que vieram a se mostrar 
uma fonte de formas e controles burocráticos. Os jacobinos ingle- 
ses dos anos 1790 inauguraram tradições completamente diferentes. 
Havia um tom picante na égalité, para escândalo das formas do 
século 18. quando, por exemplo, o jacobino Lorde Daer se sentava 
com artesãos e tecelões, como o simples “Cidadão Daer”. Mas a 

147. Citado em Poor Man's Guardian, 17 de novembro de 1832, que acres- 
centa (em memória do Terror) que “isso acontece em milhares de casos além 
do de Sr. Elliott'. 

148. 1. Thelwall. Rights of Nature (1796), II, p. 32. 
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crença de que "um homem é um homem, apesar de tudo” expres- 
sou-se em outras formas que ainda podem ser lembradas para a 
crítica das práticas dos nossos tempos atuais. Esperava-se que todo 
cidadão num comitê desempenhasse alguma tarefa, a presidência 
dos comitês geralmente era ocupada por rodízio; mantinham-se sob 
observação as pretensões dos líderes, os procedimentos se basea- 
vam na crença deliberada de que todo homem era capaz de racio- 
cinar e de aumentar suas capacidades, e que a submissão e dife- 
renças de status eram um insulto à dignidade humana. Esses pontos 
fortes dos jacobinos, que muito contribuíram para o cartismo, de- 
clinaram no movimento do final do século 19, quando o novo 
socialismo deslocou a ênfase sobre os direitos políticos para os 
econômicos. O peso das diferenças de classe e status na Inglaterra 
do século 20 é. em parte, resultante da ausência de virtudes jaco- 
binas no movimento trabalhista deste século. 

Ê desnecessário ressaltar a importância evidente de outros 
aspectos da tradição jacobina; a tradição do autodidatismo e da 
crítica racional às instituições políticas e religiosas; a tradição do 
republicanismo consciente; sobretudo, a tradição do internaciona- 
lismo. É extraordinário como uma agitação tão breve difundiu suas 
idéias em tantos lugares da Inglaterra. 141 ' Talvez a conseqüência 
mais profunda, embora a menos fácil de se definir, tenha sido a 
derrubada dos tabus sobre a agitação entre "um número ilimitado 
de membros”. Onde quer que persistissem idéias jacobinas, e onde 
quer que houvesse cópias cuidadosamente escondidas dos Direitos 
do Homem, os homens não mais se dispunham a esperar o exem- 
plo de um Wilkes ou um Wyvill para iniciarem uma agitação 
democrática. Ao longo dos anos da guerra, houve Thomas Hardys 
em todas as cidades e em muitas aldeias pela Inglaterra, com um 
cofre ou uma estante cheia de livros radicais, soltando uma pala- 
vra aqui e ali, na taberna, na capela, na oficina do ferreiro ou na 
loja do sapateiro, à espera de que revivesse o movimento. E o 
movimento pelo qual esperavam não pertencia aos fidalgos, indus- 
triais ou contribuintes com renda; pertencia a eles mesmos. 

Muito depois, em 1849, um humorista sagaz de Yorkshire 
publicou uma sátira, com sabor de autenticidade, de um desses 
“Políticos de Aldeia”. É, caracteristicamente, um sapateiro remen- 
dão idoso, e o sábio de sua vila industrial; 

149. W. A. L. Seamn, op. cit., p. 20, registra evidências de sociedades em 
cerca de 100 lugares na Inglaterra e Escócia. 





Ele tem uma biblioteca da qual se orgulha. E uma coleção es- 
tranha. . . . Há aí a “Pérola de Alto Preço” e "Asneiras a Dois 
Penies de Cobbett". o "Progresso do Peregrino” e "O Jor- 
nal Avante". “Os Males do Trabalho" e "Os Direitos do Ho- 
mem". "A História da Revolução Francesa" c a “Guerra Santa” 
de Bunyan . . "A Idade da Razão" e uma velhíssima Bíblia. 

Ele é. "evidentemente. um grande admirador de Bonaparte . Seu 
coração se aquece como com um caneco de cerveja, ao ouvir 
sobre os êxitos de uma revolução — um trono derrubado, reis 
voando e príncipes espalhados por aí afora. Ele julga que os sonhos 
de sua juventude estão prestes a se realizar' . Ele se delicia com 
metáforas grandiloqüentes sobre o "sol da liberdade que surge 
sobre "a atmosfera do horizonte”, e professa o conhecimento dos 
assuntos russos. 

Ele lembra o dia em que mal se atrevia a andar pelas ruas. 
Ele agora pode contar como era vaiado, apedrejado e desde- 
nhado . . . e o povo lhe dizia que devia se sentir agradecido 
por não ser queimado vivo numa noite qualquer, junto com 
uma efígie de Tom Paine. ... Os mais jovens ficam espantados 
quando ele lhes conta de um tempo em que não havia Habeas 
Corpus ... e o Procurador Geral percorria o país de cima a 
baixo como um leão raivoso. . . . Ele conta de um homem que 
dizia . . . que o rei nascera sem camisa, e foi por causa disso 
deportado por sedição. .. ,5n 

A Revolução que ele sonhara nunca se realizou, mas pelo 
menos houve uma espécie de revolução. Foram os legalistas, lamen- 
tava o jovem James Watt em 1793, que — voltando a turba contra 
os reformadores — “se intrometeram” na "categoria baixa do 
povo"; 

Eles pouco pensam sobre o perigo que há em deixar o povo 
conhecer o seu poder e que chegará o dia em que eles maldirão 
o grito insensato de Igreja & Rei. & sentirão suas armas volta- 
das contra eles mesmos. 1 SI 



150. E. Sloane. Essays. Tales and Skelches (1849). p. 61 ss 
151 Ver E. Robinson. op. cit.. P- 555 
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Após o ano, quase de fome, de 1795, pode-se sentir a mudança 
numa série de lugares. Em Nottingham, onde os jacobinos foram 
humilhados em 1794, mostraram-se suficientemente fortes para en- 
frentar e derrotar os seus adversários em combate aberto, na elei- 
ção de 1796. 152 "Na maioria das entradas dessa cidade”, escre- 
veu um legalista escandalizado em 1798, “há um poste com uma 
placa onde está escrito ‘Todos os Vagabundos serão apreendidos 
e punidos segundo a Lei’.” Agora, sobre a palavra “Vagabundos” 
foi colada a palavra "Tiranos”, e ninguém se incomodou em ti- 
rá-la. ,M "Por longo tempo estivemos tentando nos considerar ho- 
mens”, declararam os amotinados da frota em 1797: "Agora nos 
consideramos. Seremos tratados como tais”. 154 

Em 1812, vendo-se desanimado diante da força do sindicalismo 
escocês e do luddismo na Inglaterra, Scott escreveu a Southey: “O 
país está minado sob nossos pés”. Foi Pitt quem levou os "minado- 
res” para o subterrâneo da ilegalidade. Nas aldeias de 1789, dificil- 
mente se encontrariam homens como o “Político de Aldeia”. As 
idéias jacobinas levadas para as vilas têxteis, as lojas dos tecelãos 
de malhas de Nottingham e dos cardadores de Yorkshire, para as 
fábricas de fio de algodão de Lancashire, propagavam-se a cada 
período de aumento dos preços e dificuldades econômicas. Quem 
teve a última palavra não foi Pitt, mas Thelwall. “Necessariamente 
crescerá uma espécie de espírito socrático, onde quer que se reú- 
nam grandes conjuntos de homens”: 

... O Monopólio e a odiosa acumulação de capital em poucas 
mãos . . trarão com sua monstruosidade as sementes da cura. 
... O que quer que leve os homens a se unirem . . . embora isso 
possa gerar alguns vícios, é favorável à difusão do conhecimento 
e, em última instância, promove a liberdade humana. Portanto, 
toda grande oficina e grande fábrica são uma espécie de socie- 
dade política, que nenhuma lei do parlamento pode silenciar e 
nenhum magistrado dispersar. 156 


152. ). F. Sutton, Datebook o / Nottingham (1880), p. 212. 

153. |. W. Cartwright ao Duque de Portland, 19 de junho de 1798. H.O. 
42.43. 

154. C. Cill. The Naval Mutinies of 1797, p. 300. 

155. Thelwall. Rights o/ Nature. I. p. 21, 24. 
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atuantes personagens do movimento 
anti-nuclear da F.uropa. 

Toda esta trajetória fez de E.P. Thom- 
pson um historiador comprometido com 
as causas populares e um critico vigoroso 
) da ideologia dominante, sem perder um 
: minuto sequer seu humor e sua ironia, 
j Recentemente quando cu pretendia pu- 
blicar um livro com seus artigos mais im- 
portantes da década de 70, escrevi-lhe 
' várias cartas, pedindo uma revisão final 
I dos textos. Sua última resposta, muito 
amável e muito irônica, foi desconcer- 
tante: “eu não consigo revisar meus tex- 
tos, estou bastante afastado da atividade 
• de historiador. Dedico todo o meu tem- 
po e escritos à causa anti-nuclear. Acre- 
dito que se Ronald Reagan me der um 
pouco de paz, eu consiga voltar à minha 
mesa de trabalho e terminar a revisão 
dos artigos que você me pediu”. 

A Formação da Classe Operária Inglesa 
não polemiza apenas com a propaganda 
dos vencedores , critica também as concep- 
ções marxistas sobre a Classe Operária que 
a transformaram no resultado da equa- 
b ção energia vapor + sistema industrial, 
num mero fator de produção. Isto me faz 
njl lembrar a frase solitária de Charles Chaplin: 
“Não sois máquinas'. Homens c que sois!” 
Este livro é a história de uma experiência 
TC e de uma cultura popular. 
j a A coleção Oficinas da História traz ao 
leitor a obra A Formação da Classe 
Operária Inglesa definitiva em 3 volumes: 

I. A Árvore de Liberdade 

II. A Maldição de Adão 

III. A Força dos Trabalhadores 


Edgar Salvadori de Decca 


